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AVANT-PROPOS 



DES PREMIÈRES ÉDITIONS. 



Ce premier volume de l'Ermite de la Guiane 
est le huitième dun recueil d'observations où 
je me suis proposé de peindre les mœurs des 
Français à l'époque de leur histoire où celte 
tâche était, sans contredit, la plus difficile à 
remplir. Un écrivain n'a pas moins de peine à 
saisir la physionomie d'un peuple violemment 
afpté qu'un peintre à fixer les traits d'un indi- 
vidu toujours en mouvement: l'immobilîté du 
I modèle est pour l'ordinaire une des condi- 
' lions de la ressemblance du portrait. 

Privé de cet avantage, il m'est néanmoins 
permis de croire que je n'aï point échoué 
dans mon entreprise : le succès que ce nou- 
veau Tableau de Paris obtient en France; les 
traductions qui en ont été faites en an^jlais, 
■en allemand , et en italien *, les imitations qu'il 
■a fait naître m'autorisent à penser que ce re- 
aeil, à défaut d'autre mérite, en a du moini 
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4 AVANT-PROPOS. 

un qui lui est propre, et ([ue je crois pouToL 
indiquer nioi-même; celui de l'intérêt qui 
suite, eu tout pays, d'un livre dont l'auleur, 
toujours de bonne foi avec ses lecteurs et avec 
lui-même, ne cherche que la vérité utile, ne 
parle que de re qu'il voit, et ne dit que ce 
qu'il pense ; dont l'auteur, anii sincère des lois 
et du {gouvernement de son pays, respecte le 
pouvoir sans le flatter, {jourmande les vices 
sans attaquer les individus, et se moque des 
sots sans les craindre (acte de courage dont il 
est permis de se vanter quand on est, comme 
moi, bien convaincu que sottise et méchanceté 
sont rigoureusement synonymes). 

Peut-être aura-t-on peine à croire qu'un ou- 
vrage sur les mœurs nationales, où la satire 
personnelle n'a jamais trouvé d'accès, où la 
critique et l'élofje même ne se montrent que 
sous des traits généraux, où je puis assurer 
que l'esprit de parti ne m'a jamais dicté une 
seule phrase; peut-être, dis-je, aura-t-on 
peine à croire qu'un pareil ouvrage ait nu me 
faire des ennemis, même de l'espèce de ceux 
que je me vantais tout-à-l'lieure de ne pas 
craindre. Rien n'est plus vrai, cependant; et 
je remarque, comme un trait caractéristique 
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H de lepoqiie oîi nous vîvous, l'impudente uai 
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fVeté avec laquelle des libellistes, rebut de la 
ttérature et de la société, des dénonciateurs 
à gages, dont l'espèce se multiplie si honteuse- 
ment, confessent eux-mêmes leur turpitude, 
en poussant contre moi des cris de fureur 
chaque fois qu'il m'arrive d'exposer un vice 
ou de signaler une bassesse. Sans avoir d'aussi 
bonnes raisons que La Bruyère j>our me con- 
soler d'une semblable injustice, j'ai du moins 
la certitude qu'elle ne saurait m'atteindre dans 
l'esprit des honnêtes gens et des véritables 
hommes de lettres, dont le jugement finit 
toujours par former l'opinion publique. 

Je n'ai rien à dire sur ce premier volume 
de l'Ermite (le la Guiane, sinon cjue j'ai cher- 
ché à le rendre digne des honorables suffrages 
que les précédents ont obtenus. 
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ARRIVÉE • 

DE L'ERMITE DE LA GUIANE. 



H A Monsieur tédileur de iEnnite de ta Chaussée- 
H d'Anlin et du Franc-Parleur. 

Monsieur, j avais accepté ^ dans une entreprise 
(jui a pour objet de former la Galerie des Mœurs 
françaises, une tâcbe que j'ai remplie le moins mal 
qu'il m'a été possible; je n'ai plus les moyens, et je 
ne me sens plus le courage de la continuer. Quel 
temps, en effet, pour observer et pour peindre nos 
mœurs! La nation française o'a plus de pbysiono- 
I- mie; les con\-uIsions de la souffrance ont si pro- 
fondément alléré ses traits, si complètement déna- 
iré son caractère, qu'elle est devenue lout-à-fait 
méconnaissable. D'aiUeursje ne connais, tout Franc- 
Parleur que je suis, ni vérités bonnes à dire, ni vé- 
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rites bonDcs à entendre, au milieu de cinq ou six 
cent mille baïonnettes étrangères qui peuvent si 
facilement nous couper la parole. Je résigne donc, 
avec votre consentement , mes fonctions d'observa- 
teur entre les mains d'un homme que le hasard vous 
envoie, et qui semble quaUfié tout exprès pour un 
pareil emploi, dans les cifconstances où nous aous 
trouvons. 

Le coi'ps poUdque est daagereuscment malade; 
la faculté des hommes d'état, appelée à son aide , ag- 
grave encorelemahdaascetteconsidtatioo de charla- 
tans, lesuns n'ont pour but que de se faire payer leurs 
visites; les autres, qui s'entendent avec les héritiers 
du moiu'ant, se hâtent de ruiner, par des remèdes 
violents, sa faible conslitution. Je suis du nombre 
de ceux qui ne comptent plus que sur une de ces 
crises salutaires que la nature amène quelquefois 
contretouteespéranceeltoutesprobabilités. Je la dé- 
sire trop pour ne pas craindre de la conti-arier par des 
efforts dont je ne pourrais garantir que l'intention. 

L'heure de la retraite a sonné pour moi ; si j'étais 
forcé de rendre compte du parti que je prends, je 
me contenterais de citer un vers célèbre du Caton 
d'Addison, dont la pensée affaiblie est qu'il y a 
telle circonstance où le posle de f honneur est dans la 
vie la plus obscure. 

Agréez, je vous prie, etc. 



DE L ERMITE DE LA GIjIAWE. <) 

Notede l'Editeur. La lettre suivante, qiic madame 
fie Lorys a écrite à M. Guillaume , et dout celui-ci 
veut bien nous permettre de faire usage, servira 
d'introductioQ , auprès de nos lecteurs, au singulier 
personnage qui remplira désormais dans ce recueil 
la place que la retraite du Franc-Parleur y laisse 
vacante. 



Lellre de madame de Lorys à M. Gui//, 
Montliver. 



Paris, 4 !■'■"''' 



\ 

■ Monsieur, deux ans à peine écoulés depuis la 
Bperte que nous avons faite de notre ami fErmïte 
B'f/e la Chmissée-d' Jnlin ne l'ont point banni de votre 
^ftpiémoire, et sans doute voua partagerez le plaisir 
que m'a procuré la singulière visite que je viens de 
recevoir. Vous vous rappelez sans doute qu'à ta 
mort du bon Ermite je vous fis passer, entre antres 
papiers, une lettre qu'il adressait à un certain cheva- 
lier de Pageville , son arai d'enfance, dont il a raconté 
Jes étranges aventures dans un de ses derniers dis- 
coui's'. Je ne m'attendais pas, et sans doute vous 
vous attendiez pas plus que moi, à faire avec cet 
I étrange personnage ime plus ample connaissance. 



' Voyez le tixlisiânic v< 
'»" iqfi.pagcSîo. 
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Je commence à me Familiariser avec ie Tumuli 
cependant i! y a quelques jours qu'une grande ra- 
meur, dans le quartier que j'habite, me causa une 
assez vive inquiétude : je me mis à l'une des croisées 
de ma chambre, qui donne sur la rue, et je vis 
portier de l'hôtel aux prises avec un jeune hoi 
de couleur qui voulait à toute force faire ouvrir la 
grande porte pour faire entrer une espèce de calesin 
andaloux, dont la structure, moins bizarre encore 
que les voyai^eurs qu'il contenait, avait ami 
un grand nombre de curieux- J'envoyai un di 
mestique s'informer de la cause de cet attroupe- 
ment; il revint eu rîaut m'annoncer que «c'était 
un très vieux monsieur qui venait tout exprès de 
l'autre monde pour rendre ses devoirs à madame. « 
Pendant ce récit, auquel je ne comprenais rien, la 
voiture entra dans la cour : j'en vis descendre un 
grand vieillard, accoutré de la manière du monde 
la plus grotesque : il était soutenu d'un côté parime 
grosse mulâtresse d'assez bonne mine, et de l'autre 
par un laquais au teint couleur de cuivre. Ces trois 
personnages hétéroclites étaient déjà dans le salon 
lorsque j'y entrai. Le vieillard, dont la figure très 
dislinfjuée lirait ime expression tonte particulière 
du bonnet arménien dont sa tête était couverte, 
m'aborda de très bonne grâce, et me parla à-peu- 
près en ces termes: 

n Nousnous connaissons beaucoup , madame, sans 
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L nous être jamais vus, saas jamais avoir eu ensemble 
le moindre rapport direct ; nous avons tous deux 
aimé beaucoup lamémepei-somie; vous voyez bien 
que nous ne pouvons être étrangers l'un à l'aulre; 
je suis le chevalier de Pageville, "(A ce nom, qui me 
rappelait de si tendres souvenirs, je ne fus pas la 

i maîtresse de cacher l'émotion qui s'empara de moi : 
le bon vieillard, qui la partaj^eait , me prit la main, 
s'assit près de moi, et continua. )" J'ai reçu, par vos 
soins, la dernière lettre de notre ami , dans un mo- 
ment où les malheurs que je venais d'éprouver me 
forçaient à quitter une terre d'exil où mes affections 
et mes longues habitudes m'avaient fait trouver une 
patrie; je reviens mourir aux lieux où j'ai pris nais- 
sance: vous pouvez penser, madame, qu'un con- 
cours d'événements bien funestes a pu seul décider 
un homme presque octogénaire à entreprendre un 
voyage de plus de deux mille lieucspour rentrer dans 
un pays qui lui est plus étranger que les déserts de 
l'Amérique méridionale, où ilapassélaplus[;randc 
moitié de sa vie. Quoi qu'il en soit, me voilà à Paris; 
et, certes, vous n'êtes pas plus étonnée de m'y voir 
que je ne le sms moi-même de m'y trouver. " 

Cela dit, et sans attendre ma réponse, notre 

homme donna quelques ordres à son valet dans uu 

langage dont il me serait impossible d'imiter une 

e articulation, et dans un moment le salon fut 

Ijrempli du bagage de M. de Pageville, qui se com- 
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posait (le plusieurs caisses recouvertes par des nattes 
de différentes couleurs, d'uue perrucbe, d'un haras 
et du pliK grand singe que j'eusse encore vu. ^^H 

Pendant que l'on déchargeait sa carriole , ït^^ 
chevalier sauvage s'était assoupi dans un fauteuil. 
Avaut de songer à lire un écrit qu'il venait de nie 
remettre, je m'amusai à examiner ce nouvel hôte: 
le grand bonnet de peau dagouli qui couvrait 
sa figure ne laissait entrevoir qu'un nez dans le 
genre de celui du confesseur d'Atala, et deux lè- 
vres minces où s'arrêtait habituellement l'expres- 
sion de l'ironie et de la malice. Des guêtres de buffle, 
un surtout de velours, garni d'hermine, qui cachait 
en grande partie une soubreveste en drap, laquelle 
se rattachait au-dessous des reins par une ceinture 
de poil de chèvre ; une grande canne de bambou , et 
le tuyau flexible d'une pipe qui faisait deux ou trois 
fois le tour de son corps, et lui servait d'écharpe i tel 
était le costume demi-français, demi-sauvage, que 
le vieux chevalier avait adopté, disait-il, en renti'ant 
en France, pour se conformer à nos usages. Un des 
. coffres que Ion ouvrit en ma présence renfermait 
(des nattes de mousse de cyprès, des couvertui'cs en 
peau de léopard, des ornements en plumes, artiste- 
ment travaillés, des casse-têtes, des javelots armés 
de dents de requin , des parures dambre et de corail, 
et quelques hvres manuscrits, composés de feuUlets 
de tuya, recouverts d'écorce de sapin. 
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Les premiei's moments donnés à la curiosité, 
j'ouvris le papier que je [enais à la main , et dont je 
,Ii'eus pas de peine à reconnaître les caractères. En 
>oici la copie littérale: 
"J'apprends vos chagrins, mon ami, et c'est le 
"deroier que j'éprouve. Au moment où cette lettre 
« vous parviendra, j'aurai résolu le grand problème 
« du père Mallebranche, Vous avez perdu le seul 
a bien qui voUs attachait au Nouveau-Monde ; reve- 
«nez mourir dans le nôtre. Si! vous reste encore 
«quelque chose de ce caractère original, aventu- 
« reux, dont vous avez donné tant de preuves datis 
"votre vie; de cet esprit observateur et satirique 
uqui vous a valu de si honorables persécutions, 
a venez offrir à nos Parisiens le spectacle nouveau 
" d'un homme écrivant sur les mœurs, sur les bom- 
«mes et sur les choses de son temps, avec toute 
« l apreté d'un sauvage, toute Vimpartîalîté d'un 
" éti-aoger, et tout le désintéressemeot d'un vieillard ; 
K venez peindre nos ridicules , nos sottises , nos 
« vices, avec cette ironie amère, avec cette indigoa- 
H lion juvéïialique qui vous ont si bien inspiré dans 
u votre jeunesse; apportez dans la capitale de lana- 
« tion la plus policée et la plus corrompue de la 
« terre l'indépendance d'un Iiabitant des forêts et 
« le fruit de trente ans de solitude et de méditalions. 
" Seul au monde , où vous ne me trouverez plus ; jeté 
" au milieu de Paritf, sans liaisons, sans affections, 
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u sans préjugés, sans coteries, et presque sans "espé- 

urance, vous vous y trouverez dans cette unique 

" situation où l'on peut tout juger, tout prévoir et 

Il tout dire. Si vous ne pouvez rien ajouter aux pro- 

«grès de nos lumières, vous pouvez nous apporter 

r » des bords de rOrénoque l'exemple de quelques 

[ t> vertus qu'où ne connaît plus sur les bords de la 

I 1 Seine; faites sur-tout provision de loyauté, dedés- 

« intéressement et de patriotisme, car ces fruits ne 

« croissent plus sur notre sol. 

«Arrivez, mon vieux camarade; venez prendre 

■ ici ma plume et ma place : je me suis contenté de 
u pjourmander nos travers, de rire de nos ridicules : 
«vous fronderez nos mœurs, vous attaquerez nos 
« vices; vous avez le bras bon : frappez fort, vous 
«frapperez toujours juste. 

" Inconnu dans Paris , je veux vous y épargner 
u l'ennui d'un isolement absolu : je vous offre l'amitié 
u de madame de Lorys; c'est un bien inappréciable 
("dont j'ai joui quarante ans : je vous lègue ce que 
"j'ai de plus précieux ; elle vous recexTa chez elle ; 

■ vous habiterez le petit pavillon au bout du parc 
« de Saint-M"* ; vous y serez presque aussi solitaire 
« que dans vos foréu : vous viendrez à Paris nue fois 
a par semaine faire une récolte d'observations qui 
.. trouveront leur place dans le recueil où j'ai con- 
« signé les miennes pendant les dernières aimées de 
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I ■ Adieu, raoo compagnon de voyage; je toucbe 

1 bout de ma carrière; j'ai sur vous l'avance de 

^ijuelques pas, et c'est un avantage doat je me m-é- 

41 vaux pour vous signiBer les volontés d'un motU'ant 

■ et le dernier vœu de votre ancien ami. 



' L'émotion que me causa la lecture de cette lettre 
ichappa point au vieux solitaire, qui s'était réveillé 
sur ces entrefaites. « Vous savez tout, me dit-il; il 
n'y a plus moyen de s'en dédire, madajne. j'ai fait 
deux mille lieues pour vous i-eadre ma visite; et, 
tout vieux que je suis, elle peut être longue; ar- 
rangez-vous là-dessus. Depuis que je vis, et je date 
de bien loin, je me suis promis de ne rien faire 
comme les autres ; sottise pour sottise , j'ai du moins 
voulu me ménager le mérite ou l'excuse de l'inven- 
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Après avoir cbercbé dans ma jeunesse à résou- 
Ûre le problème du bonheur dans la civilisation, 
j'ai vu que je moQrrais à la peine ; je me suis as- 
suré qu'il n'y avait dans le monde policé que deux 
classes d'faommes, les oppresseurs et les opprimés. 
Désespérant de faire partie de la première , et bien 
décidé à ne pas me ranger dans l'autre, je me sui$ 
fait sauvage, de dépit de ne pouvoir être roi; j'ai 
maintenant de bonnes raisons pour croire que j'au- 
rais quitté mon tr6ue pour ma butte. Aujourd'bui 
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que l'iia ou l'autre m'est égal, que je ne fais plus de 
différence entre le repos et la liberté, je reviens 
saps crainte au milieu de mes compatriotes; je me 
tiens déjà pour mort , et il n'y a pas de prise sur nne 
ombre. " 

Dès le lendemain de son arrivée, je conduisis 
CErmite de la Guiane à ma terre de Saînt-M"*, au 
milieu de la forêt de Senait , et je l'iDstallai dans le 
pavillon avec sa suite : il en fit enlever tous les meu- 
bles, remplaça les lits par des nattes sur lesquelles 
il étendit des peaux d'ours, et ne conserva qu'une 
table, UD grand fauteuil , el deux tabourets. J'ai fait 
mettre à sa disposition une vache, deux clicvres, 
du riz, des pommes de terre, quelques bouteilles 
de rhum, du tabac, et une centaine de volumes de 
son choix. Son valet caraïbe , qui se nomme Zaméo, 
m'a demandé un fusil, dont il se sert avec beaucoup 
d'adresse, et la gouvernante Ottaly s'est mise à la 
tête de ce singulier ménage, 

J'ai été huit jours sans entendre parler du vieux 
solitaire; mais Zaméo est venu me prévenir ce ma- 
lin que son maitre devait venir dincr demain avec 
moi, et desirait que vous fussiez des nôtres : n'y 
manquez pas. C'est un homme bon à voir, vous ju- 
gerez mieux que moi s'il est hou à entendre. 
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Dicenda tacendaquc colles ? 

PensEyftat. iv. 

Sauras-tu dire re qu'il faut dire, et taire ce 
qu'il faut taire? 



Ai-je encore une patrie? Cette question que je me 
fais, et que tous les Français peuvent se faire au- 
jourd'hui, me semble résolue négativement du mo- 
ment qu'elle est posée. Il m'est pénible d'en conve- 
nir : mais j'ai revu froidement ces côtes de France 
que je quittai, il y a quelque quarante ans, avec 
tant d'émotion : j'ai foulé la terre natale sans autre 
plaisir que celui de me trouver au terme d'un long 
voyage; et, comme un amant qui ne retrouve plus 
dans son cœur l'image d'un objet long-temps adoré, 
je me suis rappelé ses défauts pour excuser mon 
inconstance. 

Le capitaine du brick qui m'a ramené dans ce 
pays était Français : nous avons plus d'une fois agite 
cette question pendant la traversée : il me parlait 

EUMITI DT LA Gui ARE, T. I. > 
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I sans c«S5c de son amour pour la patrie, des sacn 
f ficcs qu'il lui avait faits, de ceux qu'il était prén 
1 lui faire eucore : je lui communiquais mes réflexiol 
il nie traitait de sauvage, me reprochait ma coun 
fcle îudiffiircnrc, et je n'étais pas éloigné de Crofl 
me l'âge et l'absence avaient éteint daus mon cce 
vertu qui ne peut jamais être qu'une pas^ioi^ 
En arrivant, nous apprenons que la France, e^~ 
proie aux factions, est menacée de décliirements 
affreux : notre capitaine coait d'abord s'iaformçi 
an nom de qui ses appointements doivent lui êOI 
payés. Bonaparte régnait encore : le capitaiae ava 
touché un à-compte sur ce qui lui était dû; iiousl 
voyons revenir à bord avec une cocarde aux tr^ 
couleurs dont il orne la figure de poupe du hAl 
ment qu'il commande, aux cris répétés par tout Vé- 
ijuipagc de vîue Vetnperr.ur! vive h patrie! Trois 
joui-s après , la veille de notre débarquement, dq] 
apprenons rarrivée de Louis XVIII à Paris: oa p^ 
*u capitaine le reste de ses appointements au na 
PQ roi ; dès-lors la patrie est pour lui le royaume <} 
pourbons ; le pavillon tiûcolore est brillé par ses q 
dres, et celui des Us flotte aux Iroismâtsdeson vftï 
seau, .le me permis d'opposer à ses raisonnemei 
Gt à sa conduite du jour, ses raisonnements et 3 
conduite de la veille: il me démontra qu'il était 4 
moins conséquent à ses intérêts. Zaméo, qui Doùl 
écoutait, l'as-sura qui', lians sou pays, un bominS 
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Lqui se conduirait ainsiseraitcoiip<5 eadeus, et qu'on 

loverroil mio moitié de son corps à cbacim des 

eiix partis cju'il avait servis avec taut de loyauté. 

Tout le monde se récria, comjiie de raison, contre 

cette coutume barbare , et nous débarquâmes enfin 

C chez un peuple civilisé. 

I Pions remoulâmes la Gironde, et nous primes 
r terre à Bordeaux, sur le beau quai du Chapcau- 
Houge. Ottaly et /améo portaient mon bagaije, et 
je inarohais au milieu d'une foute immense qui nous 
poursuivit jusqu'à la porte de notre aubor[;e par 
des éclats de rire, sur l'intention desquels je n'étais 
pas honnnc à me méprendre. Comme nous entrions 
dans les allées de Tourtiy, un homme décemment 
Têtu nous débarrassa de notre importun cortège, et 
3e confondit en offres de services , en nous invitant 
à le suivre. » Maître, me dit tout bas /améo, voila 
un bommc qui me donne bonne idée des Fran(;aisi 
■.il est presque aussi complaisant qu'un Zangais. Mon 
'grand-père m'a raconté que, lorsque vous aniviites 
pour lu première fois dans noire tribu, c'était à qui 
vous recevrait cbez lui; ce Fraucais-là serait-il né 
sur les bords de rOrénoquei' — Mon ami, lui ré- 
pondis-je, cet homme est nu aubergiste; les poli- 
tesses qu'il nous fait sont une spéculation qu'il coni- 
, et un di'oit qu'il acquiert de nous faire payer 
lièremeut l'hospitalité qu'il nous offre : c'est 
avanla{;cs de la civilisaliou. ■■ 
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Nous entrâmes à l'auberge; je deaiaudai i 
grande salle pour uous trois. L'Uôlc nie fit obse 
□ue nous étious a l'hôtel Richelieu , où l'on ne loi 
pasuoe chambre, mais un aiiparlciueut. J'eus bâ 
lui dire que nous avions nos liabîluiles, et que ut» 
n'occupions jamais qu'une seule pièce, il mobjef 
fort sensOuienl que j'élaîs le maiti'e de o'occuj 
qu'une cliambre, pouivu que je conscntiiise à t 
payer qualic ou cinq. Il fallut en passer par-là. . 

Je ne sais par quel retour de vanité je m'avis 
de répondre, lorsqu'on vint me demander nid 
nom pour l'inscrire sur le registre de la police, qm 
je m'appelais le chevalier de Pageville. ( J'aarais J 
&aus inconvénient garder mon nom de Paul, le si 
que j'aie porté pendant quarante ans. ) Zaméo, qfl 
ne m'avait jamais entendu nommer ainsi, ouvrit de 
grands yeux. Je crus lui donner une explicatiou su£* • 
6sante en lui disant que par ce moyen nous scriti 
traités avec plus de considération. Il se prit à t 
aux éclats, en appuyant ses mains sur ses genoiu 
ne concevant pas qu'un nom pût ajouter ifuelqi 
chose au uiériie peràonnel, "Encore un effet A 
la civilisation! s'écria-t-il ; je n'oublierai pas cclui-lij 

Tout ce qui nous eutourait cvcitait presque à 
même temps la surpnse et la critique de mon jeuil5~ 
Caraïbe, chez lequel je m'étais plu à développer 
de bonne beure des dispositions naturelles, assez 
rares dans les homme* de son espèce et même ^ 
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t aàtve. Bordeaux était la première ville qu'il eftt 
^core vue; aussi ne se las.sait-il pas de la parcou- 
ir. I<a couleur de son teint, son costume nou moias 
^raoge que ses manières, attiraient sur lui plus de 
nriosité que de considi'Tation ; il s'en aperçut, et 
il'eut pas à se louer du moyen qu'il employa pour 
btenir ce dernier sentiment. 
Le lendemain de notre arrivée, Zaméo se prome- 
nait au Cbariron, suivi d'une foule de curieux qui 
J'importunaient. Pour se dérober à leurs regards, 
il enti-e dans un café. Un garçon très prévenant lui 
demande ce qu'il désire : mon sauvage qui n'entend 
jamais que ce qu'où lui dit, et ne répond qu'à la 
(jueslion qu'on lui fait, témoigna son goût particu- 
lier poar le rtium, et ne se fit pas prier pour en sabler 
tiuelques verres. Il se repose quelques instants, sa- 
lue très gracieusement la maîtresse delà maison, et 
se met en devoir de sortir. Le gar(;on l'arrête et lui 
demande le paiement de ce qu'il a pris; Zanico ré- 
pond qu'il n'a pris que ce qu'on lui a offert, et que 
dans son pays on ne fait point payer au voyageur 
la liqueur du coco qu'on lui présente pour se désal- 
térer. Le garçon se fâche et lui demande insolem- 
ment son nom. Zaméo, pour se donner celte espèce 
de considération drml il croit avoir besoin dans un 
pareil moment, se rappelle les mots dont je m'étais 
servi avec l'aubergiste, et déclare qu'il se nomme 
le rhevnlicr Zaméo. Tous les assistants se mettent à 
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rire. Le garçon, d'autant plus brave qu'il a a 
à un homme imberbe ', prend le cbevalîer cm 
h la gorge, en l'appelant fripon : celui-ci n'-pllque 
par un vigoureux coup de poiug, et renverse le gar- 
çon sur un iVnglais et un Allemand qui prenaient 
du tbé dans un coin. En un moment le tumulte est 
à son comble : tout le café so lève en masse contre 
l'enfant des forêts, qui, retranché derrière le comp- 
toir, un tabouret dans chaque main, fait la pins 
belle et la plus noble résistance. Mais comme il est 
écrit, et, qui pis est, prouvé, qu'il n'y a ni valeur, 
ni raison, ni justice, qui ne doivent céder au nom- 
bre, et que !a Providence est toujours pour les gros 
bataillons, après une demi-heure du combat le plus 
inégal, oûZaméo distribua maints horions qu'on lui 
rendit avec usure, force lui fut de capituler et de 
mettre bas les armes. Ou le reconduisit à l'hôtel, 
etjelevisaiTiver aumilien de ses vainqueurs, qu'il 
menaçait encore de la voix et du geste. Je voulm 
connaître les détails de cette aventure : <■ Maître , 
I me dit-il, c'est encore un effet delà civilisation: j'a- 
vais soif, ces gens-ïà m'ont donné à boire; ils ont 
voulu me faire payer le service qu'ils m'avaient of- 
fert; je n'avais point d'argent, j'ai cru nie lirei- d'af- 
faire avec de la considération , j'ai dit que je m'ap- 
pelais le chevalier Zaraéo ; Tun d'eux m'a répondu 
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que jV'rais un fiipoo , je l'ai rossé ; ils se sont tous 
jetés sur moi; et parcequ'iU m'ont assommé, ils pré- 
tendent m'avoir vaiacu. Dans mon pays, les que- 
relles se vident corps à corps; on serait ce qu'on 
appelle ici déshonoré, si l'on se mettait dis contre 
,un ; il est vrai qaon nous appelle des sauvages. « 

Je me rassurai quand je sus de quoi il s'agissait; 
je payai le dé{;ât et la dépense qu'avait faits mon 
Caraïbe, in qui j'adressai une réprimande dont il 
saisit fort bien la morale, sans poiu'tant concevoir 
pourquoi ce tïlrc de chevalier, qui me valait tant 
d'égards, avait été pour lui la cause d'une avcntore 
aussi désagréable. 

Nous songeâmes à quitter Bardeaux. J'avais be- 
soin d'tme voiture : Zaméo , qui m'accompagna chez 
le carrossier, ne connaissait encore que deux ma- 
nières de voyager, à pied sur terre, ou en pirogue 
iur l'eau. Je m'amusai de la surprise qu'il témoigna 
len voyant ces petites chambres de cuir (pour par- 
ler son langage), où il ne cooccvail pas qu'on passât 
une heure sans étouffer. J'achetai, à sa prière, im 
vieux calesin espagnol d'une forme très peu élé- 
gante, mais d'une structure solide et commode ; je 
m'arrangeai de deux bonnes mules galiciennes avec 
ricw de Palencia, lequel était venu conduire 
fin France une famille de libérales exilés d'Espagne. 
Xanièo lia conversation avec eux, cl s'informa du 
P motif qui les forçait à s'expatrier. Il hit bien .sur- 
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pris d'apprendre que les uns étaient chassés d'Es- 
pagne pour avoir mangé du lard le vendredi, et les 
autres parcequlls n en voulaient pas manger du 
tout. Il leur offrit des lettres de recommandation 
pour la Guiane, où Ton mange tout ce que Ton 
trouve, et vint ensuite me demander si l'Espagne 
était en Europe. 

Nous voilà tous les trois roulant sur les grandes 
routes de la Gascogne. Presque aussi étranger que 
mes deux compagnons de route à la civilisation 
européenne, je remarquais cependant avec peine 
qu'ils sentaient plus vivement ses abus que ses bien- 
faits. Tout ce qui portait un caractère d'utilité pu- 
blique leur plaisait sans les étonner. Les grands 
chemins leur paraissaient bien imaginés; mais le 
soleil dardait à plomb sur la tète, et ils regrettaient 
les petits sentiers tracés sans art sous l'ombrage des 
forêts. Dévorés par la soif au milieu d'arbres cou- 
verts de fruits qu'ils n osaient cueillir, ils se rappe- 
laient avec amertume qu aucun garde champêti^e, 
sur les bords de rOrénoque, n'empêche le voyageur 
altéré de se rafraîchir la bouche avec le citron qu'il 
trouve sur sa route. Je n'avais pas de peine à leur 
faire comprendre que le droit de propriété était 
un des {jrauds avantages de 1 ctat de civiUsation : 
mais ils m'embarrassaient en me demandant si les 
hommes, dans cet état, étaient meilleurs et plus 
heureux. 
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.J'allais leur répoodre, lorsque nous entendîmes 
1 f|raod bruit de niousqueteric dans un bois qui 
bordait le chemin. Un moment après nous en vîmes 
■sortir un petit corps de troupes ; quelques cavaliers 
r- détachèrent, et vinrent s'emparer de nos mnlcs 
I I de no* voitures poEir transporter des blessés au 
\ iilage voisin. Nous fflmes obligés de suivre à pied. 
Tout eu cheminaut auprès du commandant de l'e^-ï 
corle, nous apprîmes de lui tous les maux auxquels* 
la France était en proie, et qu'aij^ravait encore le 
fléau des guerres civiles, dont notls avions sous les 
\mx les déplorables effets. 

Lorsque l'officier eut fini de parler : a Maître 
Paul, me dit Zaïiiéo, vous rappcicz-vous l'année d 
<lébordement où la tribu des Zaugaïs, excitée pap] 
If mauvais esprit, et divisée sur la couleur de&v 
plumes tlout nous parons nos têtes, tourna coutrc' 
cUe-mcnie ses fléclies victorieuses? Mon père Oya- 
loe commandait les plumes rouges; déjà plusieui-s 
tiirbets' avaient été détruits; uu combat terrible 
[illait s'engager : vous paraissez au milieu des /an- 
;;ius; vous parlez, leur fureur s'apaise, €t\c calumet 
ilcla jjnerre est éteint pour toujours. Jetais bien 
jeune alors; mais Oyatoi; m'a souvent répété 
[lai-oles, et je les ai tidélemeut retenues : 

■• Braves Zangais, Icui' dites-vous, quelle l'agej 
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« VOUS anime, et quel sang allez-vous verser? N etes- 
u vous pas tous les enfants du Grand-Fleuve? Ces 
» cabanes que vous incendiez ont vu naître vos fils ; 
« ces champs que vous ravagez couvrent les osse* 
M ments de vos pères : brisez vos flèches; arrachez 
« ou confondez ces plumes dont l'aspect vous irrite, 
« et suivez-moi sous le grand palmier où votre chef, 
« le vieux Atalégo, l'ancien de la forêt, vous attend 
« pour vous consoler et pour vous bénir. » 

tt Le mauvais esprit, continua Zaméo,- souffle au- 
jourd'hui sur la France; retournons sur nos pas, 
courons après ces guerriers, vous leur tiendrez le 
même langage, et vous les réconcilierez comme vous 
avez autrefois réconcilié les Zangaïs. 

« — Mon ami, lui répondis-jc, je parlais à des 
sauvages, qui sentent beaucoup et qui raisonnent 
peu ; nous sommes maintenant chez le peuple ci- 
vihsé qui sent le moins et qui raisonne le plus : je 
perdrais mon temps et mes discours. 

<f — Je ne vois pas encore ce que nous avons ga- 
gné à changer de pays, reprit Zaméo. — Ni moi non 
plus, » lui répondis-je. 

Arrivés au village, on y déposa les blessés; nous 
remontâmes en voiture, et nous arrivâmes à Paris. 
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Lti tis make a stand upon tfte attcient unxys , antt 
Uicn look about us and discover what is the s trait œid 
ri<jht iVftY, and so walk in it. 

Bacom, Essais. 

Arrêton»-oous un moment sur les anciennes rou- 
tes, regardons ensuite autour tle nous pour décou- 
vrir quul est le chemin le plus droit, et roarclions-y 
d'un pas ferme. 



Mon premier soin, en arrivant dans un pays avec 
l'intention de m y établir, a toujours été de connaî- 
tre les lois d'après lesquelles il était gouverné, les 
conditions que m'imposait la nouvelle société dont 
je devenais membre, et de savoir quels étaient mes 
droits et mes devoirs. J'ai trouvé presque par-tout, 
il est vrai, les premiers trop restreints, et les autres 
trop multipliés : mais enfin c'est un contrat dont 
on vous fait connaître les^ charges; vous pouvez n'y 
pas souscrire: une fois engagé, vous devez vous y 
soumettre. 

Nouvel Épiménide, je viens de me réveiller en 



2» 



LES COSSTITL'TIOSS. 



France, après un sommeil d'une quarantaine d'à 
nées. Dans ce long intervalle, le temps » fait l 
i rase; je ne retrouve pas un être, pas une chose, j'ai 
presque dit pas une idée de ma connaissance : 
hommes, les institutions, les mœurs, les t 
tout a changé. Bacon n'admettait que deux cai 
d'une vicissitude aussi complète : un déluge o 
Uemblemcnt de terre, il oubliait une révolutil 
Celle qui a produit en France de si grands cbaaâl 
ments ne m'était pas tout-à-fait inconnue : avant 
mcmc que le bruit des principales seconsses qui 
l'ont accompagnée eût retenti jusque dans les fo- 
rêts de la Guiauc, cette catastropbe m'avait été an- 
noncée par l'émigration de quelques hommes doués 
de ce même instinct qiie l'on a remarqué dans les 
rats ; instinct qui les avertit de quitter un vieux édi- 
fice un instant avant qu'il s'écroule ', 

Tout jeune que j'étais lorsque je quittai i 
pays, je croyais avoir acquis, sur les bancs de^ 
cote, le droit déjuger très sévèrement mescon 
triotcs, en les comparant à ces Grecs, à ces 1 

Ce$l ici le lieu de relover une errrur ciuï s'est, je rroii, ( 
I lie foluiiiaïi cmvDt sous la plume fit lE.mlie ,h la l'haut 
lin, (hns un p«it prieh de mes avrntui'c!;, dont il h fuil !e EH 
de MO cïi* numéro. Je ne guis point revenu en PriiDce [tcndtai 
révolution, lomiiie il le dit (royc/ Jclomc 111, paRc3i;), i 
ne fut pas une i^nicncc de iléportalion du direcloiii 
floisii siu les bonis dï l'Orénoquc, oii j'étais «inLIi avanl cj 
rûvolution commenfit. 
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avec Icsqueb j'avais été pour ainsi clire 
Le parallèle que je me plaisais à établir 
e les colosst.'* de t'antiijuité et nos petites figures 
pdei'Des m'iuspirait poui' ces Ueniières un niépti 
l-dcf^oût, cfui dëtcrminèreot ina passion pour lei 
jages. Je crus qu'il eu t'taît des bomincs comvo 
i temps, que les plus éloignés élaicut les 1 



.le pourrais aujourd'hui me prévaloir de l'avai 
ia;>e négatif de n'avoir pris aucune part à la révolqt 
tkiu, et nie préseuter comme médiateur entre ti 
partis dont auoun n'a de reproches à me faire; mai 
quoique le moment soit mal clioi&i pour un pareil 
aveu , je dois pourlaut convenir que les circoD"* 
stances ont plutôt manqué à mon caractère qu^ 
mon caractère n'aurait mauquû aux circoostanceii! 
Tout ce qui tend à consacrer les droits d'une d 

ktablir sou indépendance, à fonder sa (grandeur, ' 
tsi fortemPDt sur mon esipril, qu'il est probable 
; j'eusse contribué, du moins par mes vœux, à 
une réforme dont j'aurais attendu de semblables 
I i-sultats. .l'affirme encore aujourd'hui que cette ré- 
volution politique, dès lou^-lemps préparée'par 
relie des mœurs, était devcnne inévitable. L mfen- 
sité des maux qu'elle a produits est due en grande 
)fartie aux efforts des uns poiif la comprimer, et à 
l'impatience des auLres pour In faire éclore. Dans 
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taie, les bommes devraient suivre l'exetiiple du pH 

nsd de« innovateurs, du temps, (|ui procède an 

tntoiir, et p»r dej^rés imperceptibles, daos Ie4 cba 

{;eiiieDts continuels qu'il ne semble que médlu 

alors i[o'il les o|)êre. 

Sans m'oceuper plus lonp-temps de rechercher 
les causes de la rëvolulion , ou d'en blâmer les 
moyens, je me borne à examiner quelques ua 
ses effets. 

Ivc caractère fraoçaï$, qui avait survécu à l'a 
cbie de Charles VI, aux fureurs de la Ligue, aÉ 
folies de la Fronde, et même au détire révoluiiiu 
naire (si je dois en croire les observations de mflj 
prédécesseur), parait avoir subi, dcpms deux s 
un changement total qui ne laisse plus subsister D 
seul trait de sa physionomie primilivc. La caase I 
est dans ce passage subit cl sans transition des r 
brillants succès aux plus cruels revers. Les lois % 
la physiologie s'appliquent , eu certains cas, au u 
rai comme au pbysiqucj et de même qu'un ôti 
organisé ne peut, sans une altération sensible, paj 
courir simuttaijément l'échelle du thermomètre, f 
passer de l'extrême chaleur au froid le plus vif, un 
peuple ne peut, sans épi-ouverune grande commo- 
tion morale; descendre tout-à-coup du preiuj 
rang qu'il occupait parmi les nations au degré d'h 
niiUalion ou nous nous trouvons rédidts. Cette c 
constance explique bonorablemenl, à mai yeuS 
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l'abseacmlt: toute gaieté chez le peuplejadisleplus 
j;ni de la terre. I^ii persévérance qn il a mise à pour- 
suivre la liberté îi travers tant d'écueih, tant de 
malheurs, taal de sacrifices, l'absout pour jamais 
il[i reproche de frivolité qu'on lui adressait avec 
tant de raÎ!ton. Souvent cjjaié par eeiix qui Font 
conduit depuis vinjjt-cinq ans, j'observe cependant 
qu'il s'est constamment dirigé vers le inéiue but; 
que, du sein des Factions les plus opposées, un 
uième cri s'est constamment fait entendre : la Cons- 
titulion. C'est cette Cûnstiliilioa qu'il ni'iuiporiail 
de connaître; en ma nouvelle qualité de citoyen 
français, je voidais étudier, méditer, apprendre par 
cœur ce pacte social, si laborieusement enfanté, 
impatiemment attendu , et «nr lequel reposent irré- 

I^ocableraent les destinées de la France. 
|- J'avais hâte de me procurer ce bréviaire du ci- 
<oycn, et j'entrai à cet effet ebcz un libraire du 
Valgis-Royal, à qui je demandai la Constitution. 
Latiucllc monsieur veut-il avoir? — Comment, la- 
quelle? Est-ce qu'il y a plusieurs Gonstîtutious? — 
nous en avons eu quatre dans cctt£ année scnlement : 
La Charte royale, 
L'Acte additionnel, 
iLe projet de la Chambre des représentants, 
|l£t finalement la Charte avec des modi6cations. 
-Je veux avoir la Constitution française, le ré- 
eîl des lois fondamrntnles dn royaume, en un 
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mot, la Constitution qui me garantit mes droits de 
citoyen, et qui me prescrit mes devoirs de sujet. 
• — Voici la Charte royale. 

— Toute réflexion faite, je serais bien aise de 
comparer cette Constitution avec celles qui l'ont 
précédée; donnez-moi les antres. 

— Toutes? 

— Oui, toutes. 

— Voici : 

i"* Le recueil des cahiers des Trois Ordres, 
en 1789; 

2° La Constitution de TAssemblée constituante, 
en 1791; 

3** La même, révisée au commencement de 1 792 ; 

4** La Constitution républicaine de 1793; 

5"* Les décrets de la Convention , portant créa- 
tion d'un gouvernement révolutionnaire légale- 
ment constitué; 

6° La Constitution de Tan 3, avec un directoire; 

7® La Constitution de Tan 8, avec des consuls; 

8** La Constitution impériale; 

9** Le gouvernement despotique institué par des 
sénatus-consultes ; 

10'' La petite Constitution du sénat, en vingt- 
neuf articles, du mois d'avril 181 4; 

II** La Charte royale, en juin 181 4; 

1 2"* L'Acte additionnel aux Constitutions de l'em- 
pire, en mai 181 5; 



IF" 



t 



LES CONSTITUTIONS. 33 

j3" Le prqjnt de GoDstiliilion do la clianibrc des 
iréscntauts, en 181 3; 

14° lia Cliitrte royale avec des modificatioDs, eu 
let i8i5. 

Muni de ee Lallot de Consdlutions, je courus 
'enfoncer dans ma retraite pour y réfléchir à mon 
sur le sujet le plus important qui puisse être 
"ert à la méditation des bommcs- 
Avant de connaître sous quel régime je vivais, je 
Ouliis savoir sous lequel il m'eût été le plus doux 
de vivre, et chacune de ces Constitutions fut tour- 
à-tour l'objet de mon examen. 

Le luxe tj-pographiqiio qui dii^tiugtiait au pre- 
mier coup d'œil celle de l'assemblée constituante 
auQOtirait l'imporlaoce qu'on y avait sans doute at- 
tachée. Les hommes les plus éclairés de la fin du dix- 
iiuilicme siècle avaient concoinu à la rédaelioude 
pacte social, dont chaque article avait été l'objet 
'une discussion luminense; trois années entières 
avaient été employées à perfectionner ce travail, 
qui n'avait cependant pas échappé à cet esprit dé- 
uiarro[;ique dont l'influeuce commençait à se faire 
scniîr. La Constitution de 1791 renfermait deux 
essentiels : la concentration du pouvoir lépis- 
itif dans nne seule chambre, et l'état de nullité où 
trouvait réduite rautoriié royale, «ans défcuse 
Cttutre l'usurpation graduelle d'une assemblée uni- 
que et permanente, ou sans force contre les en- 

KuMITE de Lt GtlAHE, T. I, ^ 
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treprises de l'anarcbie, donl la première altai 
a suffi pour reuvei-ser le trûne et détruire la 
narchie. 

La Constittition républicaine de 1793 esl UDe| 
ces jongleries politiques dont la nation , sans avi 
jamais été la dupe, a souvent été la victime. Cette 
Constitution dérisoire, où saut consacrés les prin- 
cipes de la liberté la plus absolue, du répoblkfl 
nisme le plus pur, après avoir servi de préfacejB 
décret portant créatiou de l'horrible gouvernement 
pévolutionoaire , fut précieusement enfermée le 
même jour dans une espèce d'arcbe dont on naja- 
mais songé à la tirer. 

Les Constitutions de l'an 3 ri de l'an 8 n'avaient 
i fait qu'indiquer cette séparation, cette pondéra- 
tion des trois pouvoirs qui maintient leur équilibre, 
et assure leur indépendance. Il était aisé de saper^ 
t cevoir que le conseil des cinq-cents et celui des an- 
r ciens, tous deux amovibles, tous deux émanés de 
la même source, et composés des mêmes cléments, 
présentaient que deux divisions d'une même 
' chambre, dont l'une ne pouvait couséquemmeut 
I servir àTauire de contre-poids. Dans ccsCooslilu- 
1 tiens, le pouvoir exécutif nian<|uait de cette unité 
qui fait sa force, de celle Lérédilé qui peut seule 
perpélMcr et régulariser son action. 

l* ConMitution impériale, en créant un trrtne 
irç et un séuai inamovible, remédiait à ces 
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raves iocoDvùnients; mais un corps législatif muet, 
cooseil détat transformé en fabrique tk lois, 
de» st-uatus-coosultcs qui n'<^taicnt autre chose que 
l'expression servile de la volonté du prince, avaient 
Bni par anéantir toutes les Constitutions de l'empire , 
jui n'étaient plus qu'un vain mot. Pendant dix ans, 
le despotisme pesa sur la France ; la gloire y tenait 
m de liberté. 

Mats la gloire du Irène accatilaii les sujets. 

En relisant la Charte royale avec toute l'atten- 
tion que l'on apporte à la lecture d'un contrat qui 
igage personnellement, je me suis convaincu 
Mvcc un extrême plaisir qu'elle renfermait tous les 
éléments de cette liberté publique pour laquelle la 
lation combat depuis vingt-cinq aus, et dont les 
lases ont été posées par elle-même , dés 1 789 , dans 
ES cahiers des trois ordres : une monarchie hérédi- 
taire dans la famille en possession du trône depuis 
plus de deux cents ans, un monarque inviolable, 
des mioistres responsables, des juges inamovibles, 
lia séparation du pouvoir législatif, une égale répar- 
ition de l'impôt consenti par les représentants de 
a nation, la liberté individuelle qui place tout ci- 
;oyen sous la sauvegarde des lois, et l'affranchit 
ide la craiute de se voir, à son réveil, inscrit sur les 
tables de proscription , la liberté de conscience que 
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nulle puissance humaine n a le pouvoir de restrein- 
dre, et la liberté de la presse qui seule peut tenir 
lieu de toutes les autres. La Chaite royale, où se 
trouvent toutes ces garanties, est sans doute un 
grand bienfait du monarque à qui la nation la doit r 
peut-être serait-il à désirer qu elle ne f&t pas une 
simple concession du trône ; mais les modifications 
qu elle va recevoir achèveront sans doute de lui 
donner ce caractère national si nécessaire à sa du- 
rée, et les Français alors n auront plus quun vœu 
à former; c'est qu'on l'exécute. 

Le plus profond des publicistes, Montesquieu, 

savait bien qu'il est plus facile de faire de bonnes 

lois que de les maintenir; aussi disait*il, en parlant 

de Charlemagne : Il fit ({admirables règlements; il 

fit plus, il les fit exécuter. 
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r^prorhiUei , de psur que D 
teun Uafilei lie h |i«rv<;rittF. 



Le temps se peint tout entier dans les gc^nératiotis 

ÏTivaiites : les vieillards représentent le passé, les 

' hommes faits le pi'C:teQt,etleseDfantsravei)ir: dans 

le vaste tableau de la vie Uumaine, les premiers 

offrent leur exemple, les seconds leurs actions, el 

les autres leurs espérances. Je crois pouvoir me 

dispenser de dire plus clairement pourquoi mes 

premières observations se portent de préférence sur 

ces derniers: l'expérience n'a point encore démenti 

leurs promesses; je puis du moins les doter, par an- 

Lticipalion , de toutes les (pialités que je loui* de^re ; 

t pour que rien n'altère le sentiment que je leiu" 
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porte , c'est à leurs parents que je m'en prends 
défauts que je remarque eu eux. .Ventre daos la c) 
ricre que j'ai à parcourir par le côlé le moins péi 
ble; ou a besoin, pour se préparer au spectacle dcâ 
hommes de ce pays, de remoulergraduelleDienl l'é- 
chelle des âges : il y a des dangers contre lesquels il 
faut s'aguerrir, ■ 

Comme ït n'est point d'ohjct plus important qa^ 
celui de l'éducation des enfants, il n'en est pas sur 
lequel les théoriciens se soient plus exercés. Le plus 
éloquent, le plus ingénieux de tous ces instilutenrs 
spéculatifs est, sans contredit, l'aiitenr d"£mi7e. 
Choqué, comme tous les bons esprils, des vices de 
l'ancienne éducation, il a cru qu'il suffisait, pour 
I faire mieux, de faire autrement; et, partant du faux 
principe que tout est bien en sortant des mains de 
la nature, et que tout se corrompt en société, il a 
I voulu, comme dit Vollaire, nous apprendre à mar- 
l «her à quatre pattes. Ses brillantes théories sur l'é- 
éducation ont eu le sort de ses éloquentes rêveries 
^ politiques : celle-ci ont formé des hommes à systè- 
, mes au lieu de créer des hommes d'état ; les autres 

' rlrrl """''^"'^'^^^■'-ff-l'^eern^cpour 

bommesàqumzeans.auri. 
enfants à quarante. 
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Je suis déjà un pci'sonuage fameux dans la forêt 
Seuart; les cnfatits courent après uioi avec une 
iprctiaion de joie qui ne ressemble pas mal â des 
CCS. Je pourrais tirer quelque vanité de cette rcs- 
.blaoce avec le pbilosoplie de Genève, si je 
uvais me dissimuler que Zamco partage avec moi 
cette espèce d'boiiimage, dont je me passerais vo- 
lontiers. Je suis plus tlalté des visites de Paris que 
m'amèue de temps à autre madame de Lorys : c'est 
une maoièi'e commode de me faire passer en revue 
fdes gens dout je mets à profit la. curiosité, et que 
j'observe taudis qu'ils me regardent. 

Dimancbe deruier, cette dame vint me prendre 
idans mon ermitage pour m'emmcncr dîner â une 
'jieue de là chez une madame de Moronvul , con- 
le par l'excès, ou plutôt (comme je ne tardai 
à m'en apercevoir) par l'ostentation de sa teii- 
'ssc maternelle. Il n'était que cinq beures; la coui- 
ipuie était dispei-sée dans !e parc lorsque uous 
'rivâjucs; madame de Lorys passa daus l'appartc- 
lent de madame de Moronval , qui achevait sa toi- 
lette, et nie laissa seul avec un petit garçon de Imit 
ou neuf ans qu'elle avait embrassé en l'appelaut 
fUigèuc : c'était le tils de la maîtresse du logis. It 
lurut ix moi en faisant claquer uu grand fouet qu'il 
ait à deux mains, en m' adressant brusquement I.l 
parole : « Comment t"appelles-lu? me dit-il, — Mon 
petit ami, lui répondis-jecn lui préseuliuit l'adressr 
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d'une lettre, je u'ai pas l'babitude de décliner ma 
nom: voyons si vous saurez Icpeler. — J'aime n 
que tu lue le dises loi-mcme, ■ contiuua-t-il en r 
tirant par la basque de mon habit. Je fus obli{;é d'j 
passer par-ià; et, poy r nie remercier de ma conda 
ceudance, le petit bonimc ajouta: "Tu es bien viei 
et bien laid. » Je tâchai de lui faire comprendre qua 
n'avait pas dépendu de moi d'cviter ce double tq 
convénieDt, et qu'il n'était pas bonuête de m'en fai 
le reproche; mais, au lieu deniY-couter, il m'arrad 
&i brusquement le chapeau uniconie qitej'ai su^ 
stilué à mon bonnet arménien, qu'il enleva en méni? 
temps la petite perruque dont j'ai cru devoir, par 
supplément, couvrir nion front chauve, depuis que 
j'habite un pays où la politesse est d'aller nn-tète. 
Cette espièglerie ne ui'amiisa pas du lout. Je me levai 
pour coiuir après le sot enfant, qui se sauva chez sa 
uicre en emportant ma dépouille, liUe parut un mo- 
ment après avec lui, se confondit en excuses sm* ce 
qu'elle appelait un cufantillaye; et, tout en gron- 
dant son fils d'un ton à lui donner l'envie de reconi- 
iiicnccr, elle avait toutes les peines du monde à s'em- 
pêcher de lire de la fi(jHrc que je faisais, et de celle 
(jue la riaiure m'a faite. 

Je rajustai ma coiffure en balbiiiiautà cette bonne 
Bière un compliment ironique sur la nentîHesse de 
pioDsieur son fiU; elle y répondit en me préseulant 
niadcuifiisclle K.inilie, sa fille, petite personne bien 
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ilruito, bien réservée, bien raisonnable, en tout 
l'opposé de son fi-t-i-e , sans en être mieux poui- cela, i 
I La cloche du dîner se fit entendre; tous les convt 
Drives, parmi lesquels se trouvaient plusieurs enfant^j 
pe différents âges, ren trèrent successivement , et VoaM 
me mit à table : je vis avec plaisir que les enfants, ■ 
confiés anx soins d'une gauvernanle, ollaîent dîne/l 
dans une autre pièce. M. Eugène, en nous quittani,' 
eut le soin de nous prévenir qu'il viendrait au j 
dessert. 

Le diner fut triste, on parla beaucoup de polilt 
que, cl, comme chacim avait la sienne, otines'enleoi 
dit bientôt plus: c'élaitàqiil confondrait mieu 
préjugés et les principes, les devoirs et les al 
lions; à qui défendrait avec plus de clialeur le; 
lérèts particuliers, sous le nom d'intérêt public; 4'n 

montrerait plus d'entêtement dans ses opinioas, 
Iplas de dédain pour celtes des autres ; les femmes 
jolervinrent dans la discussion, et, mettant , comme 
à l'ordinaire, leurs passions à la place de leurs pen- 
sées, l'exagération ne connut plus de bornes: toutes 
les formules d'une malveillance contenue, d'une 
animosité polie, avaient été épuisées; il ne restait 
plus que des injures à se dire: fort beureiisementla 
remarque d'une de mes voisines sur une figure tOrm 
tvuée que je porte à la main gauche vint faire nae^ 
le diversion. Madame deLoiys, qui m'a| 
fmmme des Lois, attira l'attention -^nr ni 
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parlant du pays d'où je venais, du long séjour que 

I j'avais fait pai'iui les sauvages: oa rue lil à-ta-foiâ 

vingt (jiiestioDs, auxquelles on s'empressait de ré- 

I pondre poui" moi. Quand il me fut permis de me 

faire entendre, je déclarai, comme le Iluiou de 

Voiiaire, que j'amvaisd'un pays où chacun parlait 

à son tour, et répondait lui-même à laqiiestioo qui 

Itii était faite: je satisfis à toutes celles qui m'avaieat 

[ été adressées de manière à intéresser la euriosîté de 

I mon auditoû'e; et la conversation commençait à re- 

- prendre ce cai-aclère de gaieté, d'iirbanilé française 

L que la politique lui avait fait perdre, loi-squ'iiu cri 

aigu écliappé à l'uue de ces danieij interrompit 

f tout-à-coup l'entretien : on sut bienl6t qu'il s'agi 

' d'une fiO(ji'e//ees/jié^/en'cd'Eugèue.L'insuppor 

enfant, qui s'était glissé sous la talile sans qu'on 

aperçu, s'amusait à piquer la jambe d'uae jeune 

dame dontlaîr décent ellafigurcaimableu'avaiei 

point échappé à mes observations. 

On eut beaucoup de peine à faire sortir le p« 
vaurien du fort où il s'était retranché, et l'on no 
parvint à l'en tirer que par la menace de le priver 
du dessert que l'on avaitservi. Tous les enfants, au 
nombre de neuf, étaient accourus; dès ce mouieut, 
on ne fut plus occupé que d'eux seids. 

Les mères se complimentaient rautucllcnient sur 
leur jolie famille. Quel à!;e avait celui-ci? dans 
quelle pension était élevé cclui-iài' Combiei 
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I temps cette petite 611e était-elle restée en nourrice? 

|iet autres questions de cette importance, auxquelles 

Tceux qui s'en embarrassaient le moins avaient l'air 

de s'inti^resser davantage, 

La persécntionne t'atïiait que commencer. A peine 
renti'és dans le salon pour y prendre le café , le père 
d'undecesroannots, latassedlamain, voufnt nous 
donner une id^'e des connaissances historiques de 
son lilsj et , d'une voix qui commandait l'attention, 
lui deniaiida quel rai de France avait succédé à 
Charles Vin. li'cnfiint répondit, sans hésiter, qne 
c'était Chartes IX. Les trois quarts de l'asscmhlée, 
CD admirant la promptitude, la précision de la ré- 
ponse, ne firent qne peu d'attention an petit défaut 
d'exactitude qu'on |>ouvni( y reprendre, et parurent , 
ainsi que l'iiistorien en jaquette, oubUer le bon 
Louis XII, le brave François F', le galant Henri II, 
et son fils François II, premier époux de rinfortunéc 
Marie Stuart. 

Madame dcMoronval, qui n'attendait que l'occa- 
sion de faire briller sa fille, la fit avancer au milieu 
I -dn cercle, et avec le (on de la confiance la plus ma- 
Ktenielle : «Emilie, lui dit-elle, dites-nous ce que 
c'est que les liamadryades? — Maman, répondit la 
petite, tu aurais dû m'interroger d'abord sur lev 
dryades, dont les premières ne sont qu'un dérivé. - 
ft A ce mot de dtr'tvé, madame de Moronval jeta sur 
là uo coupd'cKÎl cù-culaiie, auquel cbscim 
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i-i'pondit pnr nu mouvement d'admiration. Ce l 
bien mieux ou bien pis lorsque mademoiselle finii- 
]ie, à ]a demande générale de la compagnie, qui n'y 
songeait pas, se mit à danser bors de mesure nu pas 
de ballet où elle déploya toute la disgrâce anguleuse 
de AU petite personne. On l'applaudit beaucoup, et 
sa modeste mère nepanit pas satisfaite. « Mou cœur, 
lui dit-elle, il est aisé de voir que vous n'avez pu 
/ait vos battemenis ce matin.» On me rît au nez, 
parcequeje demandai àcette dame si elli' destinait 
sa fille un tUéâtre. Un (^rand liomme sec, qui Usait 
un journal dans un coin, se coutenta de sourire à 
ma question de manière à me faire croire que du 
moins qncli|u'uQ l'avait entendue. ^H 

Une autre pelite fille, piquûe du peu d'attentM^f 
que l'on faisait à elle, voulut aussi jouer sou rûle; et, 
s'avaneant au milieu du cercle: «Maman, dil-clle, 
veux-tu que je te dise ce que c'est que la fcnsîbie ou 
la dominante dans la gamme diatonique majeures' m 
La mère de cette enfant , qne j'avais déjà quelques 
raisons de croire clle-incme très sensible et passa- 
blement dominante (au ion qu'elle avait avec son 
mari), voulut bien ajourner la proposition , ce qui 
n'empêelia pas quelques bommes de s'échapper à la 
dérobée. J'aurais biun voulu les suivre; mais j'étais 
aux ordres de madame de Lorys. 

Pour arrêter l'émigration , on demunda des lal 
dojcux; avant qu'elles fussent disposées, ii nous fa] 
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entendre estropiei'siir le piano une sonate de- Mozart 
par celte inévitable petite Lmîlie, à qui sa mère 
faisait inliumaineaieiit reconinieucer tons les pas- 
sa^^es (|ii'elle manquait, ce qui pouvait éterniser' 
notre supplice. Il finit enfin; et l'on se mit à joui 

Le jeu d'écliccs est le setd que je n'aie pas oublié. 
Le grand bomme sec dont je pailais toul-à-l'heure 
me proposa une partie; je l'acceptai comme un 
moyend'écliapperàrimporluuînî des enfants. Nous 
cl ions iï-peu-près de même force, mon adversaire et 
moi ; j'avais per-du In dremière partie, j'ctaîs en Irain 
de gagner la seconde; il élait probable qu'en très 
peu de coups mon liomme allait être échec et mat: 
je jouissais d'avance de mon triomphe et de la sur- 
prime de mon adversaire à la vue d'un érhec à la u 
coi/cfr/eque jelui préparais; un maudit eufaut, a 
quel je m- puis penser de sang-froid, en couraiV 
ins le salon, où il jouait, vint se jeter en travers si 
^liiqnier, avec lequel il routa sur le parquet. Dai 
la colère qui me possédait, et c[ue ces dames aug- 
mentaient encore par des éclats de rire très incivils, 
jeniaiidissaistouslescnfantsdu monde. ■ 
bien le courage, me dit d'im ton moqueur la mère 
de notre étourdi, d'en vouloir à ces pauvres petits 
^innocents? — Parbleu ! madame, lui rcpondis-je 
^▼ec une brusquerie un peu sauvage, des innocents 
lomnie ceux-là me réconcilieraient avec Hérode. • 
i ris redoublèrent, «t madame de Morouval, 
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pour me consoler , me cita l'exemple de Saint 
Preux, à qui pareil malheur était arrivé. Je n'aurais 
pas conseillé au petit drôle d'imiter Julie, et de me 
présemer sa joue. 

On vint très à propos prévenir madame de Lorys 
(|iie sa voiture était avancée; je pris congé le plus 
hooDètemeiit qu'il me fut possible de la maîtresse 
de cette maison, où je me promis bien de ne pns 
revenir pendant tes vacances. Je fus près d'une 
heure avant de retrouver mon chapeau et ma canne, 
que cette troupe de marmots avaient cachés daus 
le jiirdin , et qu'ils s'auuisaient à nie faire chercher. 
Un laquais me les rapporta, nous partîmes. 

Pendant la route, je fis convenir madame de 
Lorjs que des enfants élevés de cette manière ne 
pouvaient manquer d'être un jour des hommes fort 
insupportables et des femmes très ridicules; et que 
si l'ancienne éducation mettait trop de distance entre 
les enfants et les parents, ta nouvelle établissait 
entre eux des rapports trop famiUers, Peut-être 
reste-t-il à trouver un terme moyen entre ces deux 
écueils. 
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Si je l'ecoinmeiiçaîs ma vie, et si J étais libre de 
ae choisir )iu élat, ce serait encore à la marine que 
je douiieraÎK ia préféreDcc. ,1e ne couuaiâ rica de 
plus botiurable pour la aature bumaiue que la con- 
quête de ce terrible él<ément, d'où la nature sem- 
blait uous avoir bannis. Hieu ne m'a rendu pins iier 
de ma qualité dbommc que la vue d'un vaisseau vo- 
(juaut à pleines voiles sur les raere, bravant les 
«jcueils el les tempêtes, et rénnissant des peuples 
que sépare l'immciisité de l'océan. Quand je pense 
que c'est au génie dii commerce que l'art de la na- 
vi{;alion doit sa naissance et ses profjrcs, l'admira- 
tion que produit en moi l'effet rcmonle nécessaire- 1 
ment à la cause. 



* ne suis pas 



bien sUr, 



quoi qu 



'eo ail dit Geas»! 
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ner, que ce soit un amant qui, le premier, ait eu 
l'idée de creuser un tronc d'arbre pour traverser le 
fleuve qui le séparait de sa maîtresse ; mais ce dont 
je répondrais, c'est que le premier qui entreprit de 
se frayer sur mer un chemin sans trace au milieu 
des tempêtes et des abymes (soit qu'il appartint à la 
nation des Éginétes, comme le dit Moïse, ou à 
celle des Phéniciens, comme le prétend Strabon) 
dut être un homme éminemment hardi et indus- 
trieux , et qu'il se proposa pour but de s'enrichir par 
un commerce d'échange avec les peuples des con- 
trées lointaines. 

Le superflu, pour les nations civilisées, est peut- 
être un besoin plus impérieux que le nécessaire 
pour celles qui ne connaissent encore que les be- 
soins de la nature. Il est plus aisé au sauvage de la 
Guiane de se priver d'une partie de sa ration de 
patates, de la double natte qui lui sert de lit, qu'à 
un ti'aitarit de se passer de sucre, d'édredon et de 
liqueurs de la Martinique ; mais ce café dont le riche 
indolent aspire le parfum avant d'en savourer le goût 
n'est arrivé de Moka , dans cette tasse de porcelaine 
de Sèvres qu'il tient négligemment à la main, qua- 
près avoir mis en action , dans les quatre pailies du 
monde, cinq cents bras que le commerce fait mou- 
voir. Le commerce est le lien qui unit, qui rapproche 
tous les peuples de la terre; il adoucit les mœurs, il 
ajoute aux avantages de la paix, il affaiblit les maux 
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de la guerre, et lorsque tout aiiU'e rappoit a cessé 
d'exister entre deux nations, i] ménage encore del'nne 
à l'autre un moyen de communication que la puis- 
sance souveraine elle-même ne saurait interrompre, 

ILa volonté d'un commerçant, exprimée dans u 
lettre de change signée sur un comptoir de Lyon od 
{['Amsterdam , recevra dans toute l'Europe 
bution plus exacte, plus rigoureuse que tel ordj 
îâ'un souverain appuyé par trois cent mille 1 
nettes: tels sont les avantages et les bienfaits < 
commerce, dont je me détourne brusquement poui 
D'en plus considérer que les abus, 
h J'ai toujours remarqué que les abus sont d'autand 
Vptus odieux qu'ils ont leur source dans des institu-^ 
lions plus utiles et plus respectables; c'est ainsi 
que le fanatisme se produit h l'ombre de la rcli- 

»jtou; que les rapines de quelques gens de robe 
^exercent sous lo voile de ta justice, que les furenra 
âe l'ambitiim trouvent un prétexte dans l'amour d 
la gloire, et que les honteuses spéculations de l'a 
{jiotage s'autorisent du nom et des droits du corn 
merce. 

Les gens de mon âge se souviennent encore dés 
l'impression qu'a laissée dans le souvenir et dans la: 
vstème ( 
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vampires qui specu- 



lient dans la rue Quincampoix sur les malheur- 
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( publics , et qui'onl en pour héritiers Daturels les 
^t£urs du Perron et !es joueurs de la Bourse. 

La Bourse, qui se tenait dans ma jeunesse rue Vl- 

■ vieDiie, à t'bAteldelaCompiifjnie des Indes, était le 

i rendez-vous de tout ce qu'il y avait de plus consi- 

f déré dans une profession où l'honaeur était la pre- 

i mièrc mise de fonds. Ce qu'on appelait alors le crtfr- 

I dit <!'lait le résultat d'une réputation sans laeLe, 

d'une probité héréditaire, et d'une confiance établit? 

s ce double rapport. Ces vertus exigées dans les 

f premiers iiégocianls servaient de modèle à ceux des 

elasses inférieures, et, depuis le riche banquier de 

la place des Victoires jusqu'au plus petit mereîer 

de la rue Saint-Denis, chacun avait une réputation 

à soutenir et un crédit à conserver. Paris, ui'a-t-on 

' assuré, possède encore quelques uns de ces vertueux 

léjjociants qui semblent avoir été résci"vés, comme 

ces vieux chênes au milieu d un vaste taillis, pour 

donner une idée de la hauteur où s'élevaient jadis 

, les arbres de la forêt. 

.le me trouvais à dîner, la semaine dernière , cUfr- 
' madame de I.orys, à côté d'un M. David Orioles, 
dont le nom me rappelait une de ces vieilles répu- 
tations commerciales. Je pris la liberté de le con- 
' sulter sur mes petits intérêts, et je le priai de m'in- 
^diquer une manière à-lafois sûre et avanta{;cu*e de 
placer quelques fonds dont le produit put me suf- 
fire pour arriver, à l'abri du besoin, au toime très 
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kprochain de ma camère. Le capital esl ud limtagc 
IdoDt je dois compte à cette boaoe Oitaly, à ce fi- 
dèle Zatnéo, r|ueJ'aicmnicQésâi loin de leur patrie, 
.l'am'ais desiriî (jiie M. Orioles se ciiargeât de notrr 
petite fortune. 

"Monsieur, me dit-il, à toute autre époque je 
n'aurais pu prendre votre ai-gent qu à uQ iotérèl de 
"quatre pour cent, et ce taux-là ne peut pas vous 
suffire; dans les circonstances actuelles, je ne croi- 
rais pas vous donner, avec ma fortune entière, une 
garantie suffisante de !a vAtre; mais vous pouvez 
trouver à la Banque de France les sûretés que je ne 
puis vous offrir, d II entra ensuite avec raoi dans 
quelques détails sur les avantaj^es du placemeiu 
^ qu'il me proposait, et je me dt^cidai à chanjjer, dès 
^k le lendemain, mon niunùraire contre des actions. 
^L Je ne savais pas encore pourquoi mon voisin de 
^^Kjgaucbe écoutait avec tant d'attention une conversa- 
^^Rîon qui n'avait rien de bien intéressant pour un 
^^'-tiers; il se chargea, un moment après, de m'expli- 
quer le motif de sa curiosité. 

Kn sortant de table, it me prit à part: " Vous ave/., 
me dit-ilj l'intention de placer des fonds; vous ur 
pouviez vous adiesscr plus mal qu'à M. David 
.Orioles: c'est un homme d'une grande probité, j eu 
3 avec tout le monde, mais en affairo de 
il n'entend Heu, ah-iotumeiit rien, I.e bon 
en est encore au\ vieilles routines, el, parce- 



qu'il est dons l'oruiêre, il se croit dans la roule. I-e 
fait est que le commerce, comme toutes les autres 
[branches de l'économie politique, a fait depuis 
IreDle ans des progrès immenses; la science de la 
banque, ea particulier, s'est concilie de nouvclleçy 
S^rmnlcs qtii ont, en même temps, simplifié < 
igrandi ses calculs. Les capitaux, entre des 
labiles, sont aujourd'hui, de toutes les propriétés 
a plus sûre, la plus productive, et la seule que l'il 
laAt ue puisse atteindre. Autrefois la routine da 
KiDpérations de banque i\!-duisait les capitalistes à at| 
■intérêt de lo ou 12 pour cent; aujourd'hui, nouj 
tavons des moyens infaillibles pour doubler annuel 

aient notre capital. Voilà, monsieur, ce quejô; 
Jpuis vous prouver par le fait, si vous daignez n 
^confier vos fonds. « 

M. Duvcrnet, c'est le nom de cet habile homme,fj 
^annonçait avec tant de coiiliauce, s'énonçait avec 
tant de clarté , que , pour la première fois de ma vie , 
je me sentis ai{;uilloaaé par l'amour du gain. U m'as- 
signa un rendez-vous pour le lendemain, à une 
heure, au café Tortoni. M. Orioles, qui mè vit sortir 
avec lui, fit un mouvement d'épaules dont je puis 
aujourd'hui m'expliquer l'intention. 

Je trouvai mon homme à l'heure et au lieu quïj 
n'avait indiqués; je montai dans son cabriolet, 
inous nous vendîmes à la Bourse; chemin faisant, ï 
f m'initia dans quelques uns des mystères de l'agio^ 
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Mfjr. ^ Nous avous fait, me »ïit-il, nue licuieusc h\- 
[iauce de la finance et de la polilicinc. Nos ojjôra- 
Sons ont pour base le uiouveuieut d'oscillatiou que 
les événements de la paix on de la guerre imprinieDt 
aux e^ets publics: le crédit de l'état, modifié par 
les circonstauees réelles ou présumées, nous sert à 
asseoir nos calculs, cl nous jouons ce qu'où appelle 
à la hausse ou à la baisse, sur des données éven- 
tuelles, auxquelles le grand art est dViler ou de 
donner le degré de vraisemblance utile à uos pro- 
jets du moment." J'ouvrais de {jrauds yeux, j'écou- 
tais de toutes mes oreilles, et je ne concevais rien à 
cette algébrepolitico-financière. « Vous serez au fait 
H dans un moment , « contioua-t-il. 
B Nous arrivâmes dans la seconde cour du Palais- 
^fc Royal, que nous trouvâmes remplie de gens distri- 
^^Bbués par groupes, dont les uns chuchotaient avec in- 
^^«(uiétude, tandis que les autres écoutaient quelques 
fragments de lettres qu'on leur lisait en eonfi- 
dence: il résultait de toutes ces voix un bourdou- 
uement mercantile d'un effet assez monotone. Pen- 
n liant celte causerie préparatoire, un grand nombre 
^^ de cabriolets, de calèches, entraient dans la pre- 
^B'jnièrc cour ; les agents de change en descendirent : 
^Kdeux heures sonnèrent, et la cloche annonça l'ou- 
Htverture de la Bourse officielle pour la négociation 
^K des effets publics. 
^L .l'entrai a\cc la foule dans une vaste salle du plus 
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riste et du plus misérable aspect, où je fus ctoi 
au très petit nombre de n«5{jociants et de courtiei-s de 
fcoinnierce qui s'y trouvaient. Je u'entendais pas dire 

^ uo mot de change, de remises, d'assurances, en un 
mot, de tout ce qui a rapport aux graudsintén'rts com- 
merciaux qui se traitaient de mon temps â l'hôtel de 
Nevers. J'en témoignai ma surprise à mon proxeai 
Il C'est du petit commerce que vous vous înform< 
nie dit-il ; ces gens-là entient rarement ici : la Boui 
est maintenant réservée â ces grandes opérations 
que nous appelons te jeu de la rente, et dans lequel 
vous serez bientôt intéressé. « Je lui fis l'obscrvatii 
que je voidais placer mes fonds, et non lesjoi 
u Laissez-moi faire, continua-t-il, je sais mieux que 
Bpohs ce qu'il vous faut : nous voulons aciieter, >■ On 

» crie la rente à 6i : "C'est Imp haut, il faut la faii 
tlesceiulre. Je vois un bommc qui va nous y 
d'autant plus facilement qu'il a des effets à vi 
drc- » Aussitôt il compose sa Bgurc, et aborde une 
espèce de gobe-mouche auquel il se contente de 
serrer la main en levant les yeux au ciel, " Qu'est-ce?, 
lui demande celui-ci. — Comment! vous ue savei] 
pas?.... — Non, vraiment! — Le démembrement 
décidé. Je sors de chez un secrétaire de iégation:' 
France est réduite à quinze départements; j'en' 
la liste dans ma poche... Sur-tout ne me citez pasï 
Et il s'éloigne. Celui auquel il a fait cette confidem 
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i^rt au parquet" des agents de change, et cIoddo 
Ire au sien de vendre à 60. Cette baisse subite 
proclamée; on en cherche la cause; elle circule 
eille: la nouvelle prend de la consistance, et 
revient, une demi-heure après, enrichie de cir- 
tnslances et appuyée de preuves qui ne permet- 
it plu& d'en douter. La baisse cootinue: en vain 
les conlissicrs ' qui ont intérêt à la hausse chei 
chent-ils à en déraonti'er l'invraisemblance: l'a- 
irnie est répandue, l'heure se passe, la cloehi 
inne, et le dernier cours est proclamé à 58. 
Ce n'est pas encore le moment d'acheter, nie 
dit mon conseil; nous avons encore dix sous à (;a- 
j;ner sur le cours du ruisseau^. » Je n'entendais rien 
à ce qu'il disait, mais j'étais décidé à me laisser 
conduire. Le marché fut conclu; le marron^ me 
coucha sur son carnet, après quoi je me trouvai 
acquéreur de 25oo francs de rente en tiers conso- 
lidé, sans avoir rien déboursé et sans posséder au- 
cun titre. Je voulus me faire expliquer cette énigme. 
" Vous avez fait un inarcbi'; coudilionuel , me dit-î|'|| 



!(? lii'iiiiCNi Ils »t;^>>>^ <l*-' cliaiij^c. au mille 

* UDiippcUucuiifuiirii, cti (unncidLr llouisc,HcafTciisc|iii i 
|utrc61ai[]uuccluitta jouer sur les fonds publics. 
f Cours aptÈs la Bourse. 
H4 Knisciir liafTairc; non .iccii^dili^. 
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hel les vuieurs que voU3 avez achetées ne sont c 
PfnagiDaires ; mais attendez à demain, et vousvei 
Icpie le résultat n'en est pas moins positif. 

Me voilù donc, àiunti îasu, lancé dans l'agiot^K 
■•Ijie lendemain , j'étais de bonne heure au Pi 
iiloyal , impatient de savoir quelle affaii-e j aviâ 
l^faite. 

La Bourse s'ouvre au taux de la veille ; M. Du- 
IVemet arrive. » Je soi* de l'Élysée-Bourboo , ine 
lit-il assez haut pour être entendu de tous ceux qui 
Mous entourent; les choses vont à merveille; les 
sUiés veulent que la France soil grande el forte, ce 
sont leurs propres expressions: on paie au Trésor 
bureau ouvert; et uon seulement nous ne perdroi 
pas un pouce de terrain, mais il est plus que pi 
blc que nous recouvrerons une partie de la B) 
' çique. B Ces propos, à l'appui desquels on produit 
des lettres confidentielles, des témoins irrécusables, 
font, en peu de temps, remonter la rente; elle est 
demandée à 6 1 fr. &o c. « Vendez vile , me dit 
M. Duvernet, vous venez de gagner trois mil 
francs. •> Je ne revenais pas de ma surprise, et 
remerciais le ciel de m'avoir fait faire la conn; 
saoce d'un aussi habile homme. 

Pendant que je me félicitais de ma bonne fortune^ 
une rumeur sourde circulait dans la Boui-se; on 
parlait de la faillite énorme d'un agent de change. 
Cette banqueroute entraînait la mine de vingt ca- 
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pitalisles, dont cet homme faisait valoir les foricUS 

^J'atteudais les mille cens que j'avais si facilement g 

^Hhé^t loi'sque M. Duvernet, la figure décomposée,'! 

^^Bit m'apprendre qu'il xe trouvait, ainsi que moi^a 

compromis dans la faillite de cet agent de changera 

avec lequel il avait traité en mon nom. 

Je fus un peu honteux de mon début dans lei 
affaires, et je retournai chez madame de LorysJ 
où je trouvai M. Orioles, à qui je fis part de raSI 
déconvenue. "Comment! à v^tre âge, nie dit-ÎI^T 
vous vous avisez de faire le métier de joueur! — Je| 
n'ai pas joué, lui répondis-je; j'ai spéculé, — VoiK 
avez joué le plus détestable de tous les jeux, ccluîj 
dont on soumet les chances aux événements les plu 
funestes, où l'on spécule sur le discrédit, sur les dé- 
sastres publics. Je ne vous citerai qu'un fait pout^ 
vous faire connaître l'esprit qui préside à ces infer* 
nales spéculations. Dans Ia#a^alc de la France,] 
iejour où Ton a été instruit de 1 "épouvantable résul-" 
lat de la bataille de Waterloo, les fonds publics ont 
éprouvé une hausse considérable; ils oatjléclti le 
jour de l'entrée du roi. Je crois pouvoir me dîs-J 
penser de vous en dire davantage, et c'est à voufiï 
de voir maintenant s'il vous convient de placée ] 
votre arpjent à un pareil intérêt. Vous l'avez rcmar- J 
que vous-même, les véritables négociants, les cour- T 
tiei-s avoués du commerce, les ageuts de change 
qui tiennent à l'estime publique (et c'est le plus 
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jjrand nnnilirc) ne prêtent poiat leur miaistci-c i'i 
CCS ignobles opérations, oii l'on est d'ailleurs bien 
plus sûr de se déshonorer qu'on ne l'est de s'enri- 
chir. " 

Cette leçon ne fut point perdue; je me promis 
bien de ne plus reparaître à la Bourse, et je me 
contentai d'acheter, par l'entremise de M. David 
Orioles, une trentaine d'actions de la Banque, dont 
je pourrai toucher le dividende sans avoir à me re- 
procher les voL'ux que je forme pour voir augmen- 
ter ma petite fortune. 



LES LIN6ÈRES. 59 



k' VI. [28 AOUT l8l5.] 



LES LINGÈRES 



Ai Venus obtcuro ^radienîes aërc tepsit. 
Et mullû nebulœ circùm Jeafudit amictu. 

ViRG. , Enéide , liv. I. 

Elles marchent dans l'ombre, et Venus étend au- 
tour d'elles un Toile de nuages. 



Il en est des hommes amoncelés dans une grande 
ville comme des cailloux roulés dans un fleuve : 
leurs angles s emoussent, leurs aspérités disparais- 
sent; tous finissent par affecter la même forme. Le 
frottement est plus immédiat, plus continuel à Paris 
qu'ailleurs ; aussi les caractères distinctifs y sont-ils 
plus polis et plus usés qu'en tout autre endroit. Le 
ridicule sy attache à tout ce qui sort de Tordre 
commun : un habit d'une forme inusitée est déjà 
une prévention contre celui qui le porte, et sert 
au moins de prétexte pour en faire provisoirement 
un sot. 

Je croyais avoir bien choisi mon moment pour 
accoutumer les Parisiens à un costume un peu 
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étrange ) auquel je liens par habitude, et je ne me 
croyais, à cet égard, guère plus ridicule que les C!o- 
saques du Don et de la Tamise , qui sont aujourd'hui 
nos concitoyens; mais conune je naini carabine , ni 
lance, ni fusée à la Congréve pour faire respecter 
mon accoutrement, il faut bien en faire le sacrifice, 
et ôter aux badauds la petite distraction que je leur 
ai procurée pendant plusieurs jours. Après tout, je 
conviens que je n'étais pas moins déplacé sur les 
bords de la Seine avec ma redingote à capuchon , 
en poil de chèvre sauvage , que je ne Tétais sur les 
bords de TOrénoque avec mon habit français et 
mon chapeau à trois cornes. 

Madame de Loi*ys a exigé que je fusse habillé 
par Léger y coiffé par Doyen , et botté par Sahosfy. 
J*ai promis de leur abandonner le soin de ma toi- 
lette, à condition qu'on me permettrait de me mo- 
quer de moi-même, ce qui est moins déplaisant, 
comme dit Bridoison, que de laisser ce plaisir aux 
autres. 

Ma modeste garde-robe, étrangère à toute es- 
pèce de luxe, ne devait rien à Fart du tisserand et 
de la lingère ; mon linge de corps se bornait à quel- 
ques chemises en tissu d'écorce d arbre , qu Ottaly 
possédait le secret de fabriquer et de blanchir : ce 
fut la première chose qu'il fallut remplacer. Il est 
convenu qu'il est de certaines emplettes qui ne peu- 
vent être bien faites que par des femmes : madame 



i 



LEii LtNGÈllCt). 6l 

de Lon's voulut absolumcut iii'accoiupajjner chez 
sa liugère , et prùsitlcr clie-mcme à la confection de 
mon petit tronssesu. 

Un homme accoutumé à se passer de tout depuis 
quarante ans a de la peine à concevoir combien i 
a de clioseï indispensables; j'en fis à grands frais 
[apprentissage chez la linfjèrc. 
Tandis qu'elle mettait ma bourse à contribution,, 
je m'amusais, sur le comptoir où l'on m'habilh 
de toutes pièces, à prendre une espèce de revanchcii 
fi ma manière, au moyen des notes qui me foumisr 
sent aujourd'hui la matière de mon discours. 

Ce ma{;asin de liii;;erie est situé dans le plus beam 
quartier et dans l'une des plus Belles rues de ParisM 
sou enseigne est modeste et de bon goftt; c'est à icË 
Ruelle. Jamais emblème ne fut mieux choisi : autouq 
d'un comptoir en bois d'acajou, une douzaine dd 
jeunes filles, sous les ordres d'une inaitresse dont l^j 
surveillance n'a rien de trop sévère, s'occupent à 
différents travaux à l'aî^uitle; ud costume où lad 
simplicité le dispute à l'élégance ajoute un cliarind 
tout pai-ticulicr à cette réunion de petites lingères J 
presque toutes d'uue figure agréable et d'une tour- 
nure qu'où ne trouve qu'à Paiis. 

~ ' 'un étranger entre dans le magasin, 

nés filles, chargée seule de ce soin, 

ment s'iofoj-mer de ce qu'il désire; les an 

paraître discontinuer leur travail. If su 
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1 d'un regard curieux, et se communiquent par le 
. même moyen, d'un bout du magasin à l'autre, les 
observations malignes que sa présence 
m^ plettes leur suggèrent. 

J'étais émeneillé de la grâce facile avec IsqndI 
ces jolies marchandes débitaient leur petit caté- 
chisme sur les avantages inappréciables de tous les 
• objets qu'elles voulaient nous faire acheter^ sur la 
qualité, la force, la finesse des toiles, des pcrkales, 
des batistes, qu'on ne pouvait, à tes en croire, 
trouver ailleurs au juême prix. Je n'ai jamais en- 
tendu faire un plus fréquent et un plus heureux 
e>nploi de cette figure de rhétorique qne l'on ap- 
pelle euphémisme, de cette politesse afïectueuse el 
décevante qui distingue en généra! les marchand: 
de Paris. Ces petites sirènes trouvèrent dans ma^ 
dame de I^orys un adversaire que l'expérience el 
l'habitude avaient mis en garde contre leurs séduc- 
tions; cette dame mettait autant d'amour-propre 
bien acheter qne les autres mettaient d'intérêt à 
bien vendre. Les discussions de ce genre sont ordi- 
nairement fort longues, parceque les femmes y trou- 
vent deux avantages, celui de parler chiffons tout 
à leur aise, et celui d'afficher une sorte de supéi-io- 
rité en fait de ruse et d'adresse sur des gens fpii en 
fout métier. Je laissai madame de Lons débattre 
dtipliant mes dépenses, 
I coin de la boulique, 
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ÏIcttes à la main, cbertliant à ne ricu perdre det 
■icènes à tiroir dont jetais speclafeur. 



Une voiture à 1: 
poi'te du ma;;fisiu : 



■({es armoiries s'aiTcta devant la 
1 laquais ouvrit la portière, et 

ILen vis descendre , à l'aide de deux serritcurs , don! 
Hn était son époux, la plus volumineuse baronne 
Kla chrétienté , accompagnée de sa fille, dont l'air 
|nste fut la première chose que je remarquai. A 
femp ressèment qu'on mit à recevoir cette Famille, 
tl était aisé de voir qu'elle était attendue. Madame 
In baronne, essoufflée du trajet, après setre repo- 
sée un moment dans nu vaste fituteiiil, après avoir 
salué d'un sonrire de protection !a maîtresse du 
magasin, demanda ù voir \c trousseau commandé 
ponr sa fille. Celle-ci, que sa mère affectait d'ap- 
peler d'avance clu nom de comtesse, ne paraissait 
rien moins qu'enchantée de son titre futur, et ne 
jetait qu'à pciue un regard inquiet sur les futiles 
merveilles qu'on étalait à ses yeux. Les tissus les 
plus fins de l'Inde et de l'Europe, façonnés en cniic- 
T.OUS, eu (Ifimteuses , en peignoirs, où les plus riches 
dentelles de Bruxelles et d'Alençon serpentaient en 
festons, se relevaient en tuyaux, en touffes inap- 
préciables, ne pouvaient fixer son attention mé- 
lancolique. Je crus en reconnaître l'ohjet dans un 
jeune homme (pii venait d'entrer, et qui marclian- 
pit des cravates à l'autre extrémité du maj-asin, 
3 chuchotant avec la petite iin(;cre qui les lui lai- 



G4 LES LI.NGÈRES. U 

sait voir. J'aurais pu croire qu'un billet qoil Im ^(^- 

mit, et qu'elle cacha dans son fichu, était arriré à 

son adresse, si je n'avais surpris en même temps 

les regards fiirtifs qui m'iodtqnaient sa véritable 

. destinalioa. Quelque étranger que je sois depuis 

long-temps à un pareil langage, j'en ai cependant 

I conservé l'intelligence. Je oe fus doue pas étonné 

f de voir la gentille ouxTÎère s'approcher de la 

I demoiselle, et, tout en lui montrant despèlerù 

' ta l'esfale d'un goût lout-à-fait nouveau, lui glisser, 

avec une adresse qui aurait défié les yeux d"Argiis, 

[ le billet mystérieux, doul la vue fit monter un pied 

1 de rouge au front pâle et cliarraaut de la triste 

[ fiancée. A ce sîgual, auquel le jeune homme ne se 

méprit pas, il sortit en saluant, avec un air poli, 

trmais réservé, madame ta baronne, qui raptercevnît 

F. pour la première fois, et qui partagea entre lui cl 

['«a fille un regard courroucé oi'i je trouvai le texte 

I d'une foule de conjectures. 

Je croyais èti'c le seul qui me fusse aperçu de ce 
L petit manège, et je me félicitais intérieurement de ma 
■ pénétration. Un bomme de moyeu âge, appuyé a 
T le comptoir, où il attendait son compte, me dit 
l froltantavcc malice les verresdcseslunettes: • Vi 

avez beau observer, il se passe ici des choses 
[ Vous De voyez pas. Cette pelite fille vient de 
surprendre par son adi-esse à remettre un billet di 
vous avez peine à concevoir qu'avec ces yeux bli 
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ffec cesgrandes paupicrcsquîse bais:icnt avec tant 
le jnodesiie, avec des maniéi-cs si ingénues , si enfan- 

, OD soit aussi rusé? Que petisorez-vous i 
mand vous saurez que, depuis que uous sommes U' 
e a déjà donné deux rendez-vous, sanspréjudic 
E engagements plus sérieux qu'elle a depuis sXJC 
AoU avec un vieux chef de bureau qui prend à e 
bcaueoup d'intérêt i" Vous n'avez pas remarqué, je 
suis sûr, un petit bomme en cravate noire, qui est 
resté collé contre la vitre pendant dix minutes. tTtf 
des mouchoirs de l'élalaf-e , dérangé avec ïntcntionJ 
hii a permis de contptci' les duigl» de la main qUK 
l'on a étendue vers Ini, pour lui faire connaitW 
l'beure où l'on se propose de sortir. Cet officier c 
redingote polonaise , qui est venu il n'y a qu'un i. 
njeut aclielei'des madiw, a élé averti par elle quU 
doil l'attendre dans son cabriolet au moment du fi 
d'artifice de Tivoli, oiï son cbcf de bureau doit la 
conduire, et pendant lequel il serait possible qu'il 
la perdit un moment dans la foule. 

B Vous doute/.-vous (coulinua-t-il en se rappro- 
cliflnt de moi) que cette grande brime, tout auprt 
de vous, dont la mise se distingue ici même pai-soj 
extrême simplicité, ait déjà ruiné un entreprei 
des vivres et deux agents de change? que cette 
même grisette, en bavolet et en tablier blanc, qui 
lotie i ce comptoir no r6le d'ingénuité, possède un 
très joli hôtel au faubourg Poissonnière, et qu'à sept 
EnitctE tiG 1.1 CviiHE, r, I. 5 
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c de luxe et d'i^-lûga! 



heures du soir elle ^ 

avec It^ feinmes les pliis riches de Paris? 

• Sa vitUiiio de gaucho, dont rair est si moqueur 
et la physionomie M cspirgle, a de» liabiliides plus 
confomies Â «on état , cl des niceur^ pli» excusables, 
sau* être plus n^giÉlières, Étrangère à toiil calcul 
d uitén'l , rllr ne prcud conseil que de soo cœur, 
letptet n'a d'autre tort que de lui eu douuer trop 
souvent de nouveaux. Hor> «lu magasin, oà elle 
travaille avec lH^ticuupd'as>idDtté, on ne la rcocon- 
liT qu'au piKHiour de l'Ambign-Comique ou daDs 
les Ihtsquelsdu Jaitliii-Tarr : c'e>t la NÎuod des ^-î- 
sMttH. F.lle itknipte i3tjà pUi$ d'un La Chaire dau& ses 

> couquëtiH. 

• YonhNi-%'TMis un contraste dn fjenre le plus at- 
' luahle^ Iteganlei, à la place hahituclle de la mai- 

Irrsse de la luaisou, c«lc jolie fille en tablier noir, 
qui ne voit i-ieu de ce cjui se pa5.se autour d'elle, 
que rieu ne distrait de son ou\ rage : c'est la 6lle d'un 
militaire tm' à la bataille d"Eylaii. 8a mère a long- 
tniqvs ?Lol1iiSlê la faveur de la faire entrer an\ Or- 
pMiue5delAl.et;i«»i-*nionneur;maUieuretisement 

l elle îtVtl irouvtv trois fois eu concurrence avec la 
IÙiVimIiiu preii)iei'oommisdelaf;uerre, avec la fille 
liHliirelle tl'unc neiriee, et avec la cousine d'uncom- 

' luliinin^oNlonnatetir ; au^ n'a-t-elle pn obtenir ime 
plrtce ort elle navall iI'iiuht droit que le sau;; de sou 
pi^iH'. l<ull'UViiilil«euttvututiihleeufaut, vraimodt-le 
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de piétéfilialc, est aujourd'hui la seule ressource qui 
reste à sa raèro; elle trouve le moyen d'en doubler 
«produit eu se chargeant de la tâche de ses com- 
Wgucs, qui n'out trouvé que cette manière de lui 
Ive accepter leurs secoiu's. Toujours la premièn 
■Touvrage, elle ne le quitte qu'au moment où l'oi^ 
■me le ma(;a»ia, pour aller se livrer auprès de sa^ 
.' à d'autres occupations qu'elle met au uombrt 
do SCS délassements. Celte conduite exemplaire n' 
lire point sur elle des regards dont elle ignore mêi 
le danger, et ne lui laisse d'autre perspective qu'uOfj 
vie laborieuse et obscure, à moins pourtant que 
61s de la maîtresse de cette maison, qui m'a souvcnn 
parlé de cette jeune fille, n'ait le bon esprit de dé- 
avrir en elle toutes les vertus, toutes les qualiti 
Lqui ne peuvent manquer d'en faire un jour la plus 
Kaioiable épouse et la plus vertueuse mère de fa- 
inille. 

"Telle est, monsieur, l'histoire d'une classe d^ 
^femmes dans laquelle se trouve un assez yrai 
nombfcd'e\ccptions honorables de la naturede celle 
que je viens de vous citer: un extérieur décent, des 
occupations sédentaires, des habitudes modestes, 
leur attirent une espèce déconsidération dont plu- 
sieurs sont véritablemeut dignes, et qui les place 1 
an premier rang de ce qu'où est convenu d'appelerJ 
tes grisettes.... >• 

Ion cicérone, qui s'apercevait du plaisir que ji 
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trouvais à Técouter, m en eût appris davantage, si 
madame de Lorys, dont les emplettes étaient ter 
minées, ne m eût appelé pour assister aux comptes, 
et pour faire avec moi le dénombrement des aiticles 
destinés à rajeunir ma toilette. Je ne voulus pas 
quitter celui qui m avait donné avec tant d obli- 
geance d utiles renseignements, sans savoir où je 
pourrais le retrouver; la connaissance dun pareil 
bomme me parut bonne à cultiver , et j'ai lieu de 
croire que mes lecteurs , auprès de qui je veux l'in- 
troduire, me sauront gré de le faire intervenir quel- 
quefois dans mes observations sur les mœurs de la 
capitale, quil a étudiées d'une manière tout-à-fait 
nouvelle. 



< , 
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UNE JOURNÉE 



AUX BORDS DE L'ORÉNOQUE. 



Qtdd trépides in usum 

Poscenti , avi pauca ? 

HoR., ode VIII, liv. II. 

Pourquoi tant d'inquiétude» pour une 
vie qui demande si peu. 



Fj^hommc est né pour vivre en société, je le crois; 
mais le bonheur dont sa condition est susceptible ne 
se trouverait-il pas entre les deux extrêmes de Tétat 
si improprement appelé de nature, et le plus haut 
degré de civilisation? C est ce qu'il est permis de 
soutenir à tout homme qui a passé une partie de 
sa vie avec des Caraïbes, et l'autre avec des Pari- 
siens. Il y a long-temps qu'on a dit qu'on ne sent 
jamais mieux le prix de la santé que lorsqu'on est 
malade; j'éprouve en ce moment qu'il faut vivre au 
milieu du tumulte et de l'agitalion d une grande 
ville, pour apprécier le calme de la solitude. 

Je conçois tout le ridicule qu'il y aurait à rcnou- 



qiience 
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rder d'ancienim disputes poor aa coaire la c 
Uion, tottl est dit $[tr ce:^ paradoxes philos pb^ne 
I^OÛje ne ToUeccoPedebien prouvé qaefêltiqiietice 
^d'tin de ceux qiii le» ont soateoii6. 

Je remarque d abord qaelesap<Mreâ ie:$plRSZi 
I de l'éiat de la nature en oat toujours parlé f 
^ leur aise, e( que c est au niilieodes peuples civi 

ii1U connaissaient bien, qu~d5 oous ont fait de 
■itelles dissenalions sur les »an\*3ges qulb- ne coa- 
I BÙs^ient pa.t. Le chef de cette école anti-sociale , 
'Rousseau. ju[>eail des plat^rsque les Honentots et 
les IroquoisduivenllrouTtTàvivre datis les forêts, 
d'après ceo\ quil avait coûtés lui-niême dans les 
bois de Montmorencv et dïLrmenoaviUe; il dêcla- 
tnait contre le luxe dans le salon de la marétbale 
de Luxembourg, et, parcequ'd trouvait que tout 
allait assez ma) dans le graud monde oâ il virait, 
il en concluait que tout devait aller bien dans na 
élat dp cbose^ absohimpBi coatrairv. U le sotilint ; 
I Buûs il ne ftil cependant pas tenté d'en &îre l'expé- 
rience. 

Je I ai (aile; je me suis séquestré dmi monde où 
j'avais Yécu; jai brisé des habitudes prise:*; j'ai dé- 
raciné de mon esprit des pn^u,;^ que ja^^ ap- 
pm à regartlcp comim- des maximes poaiive< et 
aprè, avoi,examiué U question pendant une qt,a- 
ra».«me dann^^, ^ ,,,;, ^.-^^^ . ^^.^^^ ^^..^ ^ ^ 



pliu de pUisii>i daûs Tclat civilise 



et moiQ:^ «k niauit 
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dans Fêtât sauvage; plus de besoins, et par consé- 
quent plus de criioes dans le premier; moins de 
rapports, moins de devoii*s, et par conséquent moins 
de vertus dans l'autre; en un mot, que, pom- celui 
qui place le bonlieurdansle repos, dausTinoocence 
et dans la liberté, il vaut mieux étic né sur les 
bords de l'Orénoquc qu'aux rives de la Seine. Rous- 
seau, quoi qu'il en dise, eût été le plus malheureux 
des hommes, si le sort l'efit rrduit à faii-e sur Itii- 
incme l'application de ses théories. Combien de fois 
j'ai ri sur ma natle, eu songeant à la figure qu'U eût 
faite à ma place au fond des déserts de la Guiaue, 
obligé de s'extasier tout seul sut- les beautés de la 
nature, sans trouver un archevêque pour fulminer 
des mandements contre lui , «n sénat deGenève pour 
l'exiler, nn Opéra pour jouer ou refuser ses pièces ; 
sans trouver, en un mot, personne pour l'admirer 
ou même pour le perst^cuter! Rousseau, dans cette 
position, serait resté méconan comme le clicvalier 
de Pagcville ; et, probablement, .avec les moyens 
et le besoin de la célébrilé, il efltété beaucoup plus 
à plaindre. 

Le pays des Zangats ' , que j'habitais au bord 
de rOrénoqoe, est uac de ces contrées où la na- 
ture seuilile avoir voulu réunir, dans nu espace de 
quelques lieues , toutes ses rîclies.«es et toutes sa 
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merveilles. SansTaversionqHecertaities gens m\ 
fait prendre pour le genre descriplif, je sens 
^'aurais de la peine à résister au plaUir de faire 
Econnaître à mes leeteurs cette vallée délicieuse, où 
Kne rappellent de si teudres et si douloureux $ou- 
Ivcnirs. 

J'y fus amené par une douzaine de Caraïbes qui 
|mc reuconlrèreot attx environs dtt lac Amio, 011 
javais d'abord eu l'intention de mVtablir. En pays 
civilisé, j'aurais pu craindre qu'on ne vît en moi 
Pqii'uu honnête espion dîplomntiqui? , et qu'on ne nie 
fit juger militairement, en attendant ijue mon am- 
bassadeur daignât me réclamer. Les sauvages ne 
sont pas aussi avancés en politti|ue : un étrauj^er 
n'est pour eux qn'un homme; fnsscut-Us anthropo- 
phages, quand ils ce sont pas pressés parla faim ils 
punissent le mal qu'on leur t'ait, et non celui qu'on 
pourrait leur faire. 

.le n'eus pas plutôt manifesté rintcution de me 
r.fixer parmi eux , qu'ils m'aidÈirciit à bâtir une cabane 
fret l'appi-o visionnèrent de tous les objets ntiles. Pen- 
Hdant quelques jours, ils m'apportèrent du jjibier 
I coniit dans le miel et des patates, en étliauye des 
fcolliers de verre et de mille bagatelles dont j'étais 
f amplement fourni, et auxquelles ils paraissaient 
\ d'abord attacher beaucoup de piîx. Mais les goûts 
de ia vanilé s'usent bien vite chez les sauvages, et 
Icâ besoins de la nature s'y reaouvelleut aussi sou- 
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trent qu'ailletii's. Je ne tardai pas à m aperce voir 
[qu'ils 96 lasscrîiicnt de fournir a ma subsistance, et 
u'îl faudrait bientôt songer à y pourvoir moi- 
même, l'iie semaine s'était à peine écoulée depuis 
tnoo arrivée cbez les Zangaïs, dont je commençais 
à comprendre le langage, lorsque le rlief de la 
tribu, le vient Atal(^{;o, entra un malin dans ma 
cabane; et, me présentant un arc,un casse-tête, des 
filets, et une jeune fille nommée Amioïa, qui faisait 
partie de sou cor(r(;e : u Paul, roc dit-il, nous t'a- 
vons jusqu'ici traité comme uu voyageur, et nous 
t'avons donné l'bospitalilé : aujourd'hui tu deviens 
un des nôtres; reçois donc, ea signe d'adoption, 
une femme pour ti' servir el t'aimer, un filet pour 
te nourrir, et des armes pour nous défendre. ■> Cf la 
dit, le fils du grand fleuve me donna le singuUer 
biîser d'usage, s'assit sur ma nalto, et nous fumâ- 
mes au même calumet. 

J'étais dans la force de l'âge, adroit et vigoureux; 
à ces qualités, utiles dans mon nouvel état de sau- 
vage, je joignais quelques connaisBances et une in- 
«lusU'ie que je pouvais y appUqner d'une manière 
avantagfuse pour moi et pour la petite société dont 
je devennis membre. .le ne tardai pas à me faire 
remarquer datis l'art de construire et de conduire 
nne pirojjue; je devins bientôt aussii habile à manier 
e que je l'étais à me servir du fusil. Le suceèî 
i que j'obtins, dans une de DOS espédilion'*gHcrriêro5, 
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me valut l'iionneur de voir décorer ma liutle iruo 
douzaine de chevelures enlevées à nos cuoeinis, le» 
Otomacas, et oie donna dans la iribu une {grande 
considération, que le temps ne fit qu'accroître. 

Destine à vivre dans ce pays, mon premier soin fut 
d'en connaitre les lois; celles des Zangais sont aussi 
simples que leurs mœui's ; le code de ce pays n est 
pas plus long qu'im de nos bulletins. Tous les f;rands 
iDtérètsdel'Ktat sont réglés par l'assemblée des chel^^ 
présidée par l'ancien de la tribu; celui-ci décide ^H 
paix ou la guerre, sur la demande des premiers. ^| 

I.a guerre décidée, les Zangaïs en éiat de porter 
les armes se rendent au bord du grand lac; ils se 
choisissent un cbef, marchent à la rencontre de 
l'ennemi, le combattenr, imposent la loi s'ils sont 
vainqueurs, ou la reçoivent s'ils sont vaincus. Si 
pourtant cette loi leur paraît trop dure, un doLIc 
désespoir s'empare d'eux: ils brûlent leurs habita- 
tions, enlèvent leurs femmes, leurs enfants, détrui- 
sent lem-s plantations, et ne laissent aux vainqueurs 
que des débris et des ruines. Pemianl le temps que 
dure leur exil, ils laissent croître leurs cheva 
comme les femmes, brisent leurs flèches devi| 
leur/./,cAe, qu'iU couvrent de 1en-e, M metteaj 
mort le guerrier qui Us eommandait. 

Les travaux se partagent entiv les deux sel 
comonncmeni aux v™..^ i i • . 

'"ix\oenx de la nature: les homnj 
construisent les raK^,, r • 

cabanes, font la guerre, vont àJ 
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cljasseet à la pêche; les femmes tressent des nattes, 
^Bjévident des calebasses, pi'i^jjsreat la li<jiieur du co- 
^^KOtier, et veillent ati\ soins des enfants. 
^^B Les fêtes sont des jeux publics où chacun vient 
^^Biioiilrer sa for-ce et son adresse; le vainqueur, s'il 
^^Bt'est pas mari<ï, a le droit de se choisir une femme 
parmi toutes les filles de la tribu. 

Le passafjestiivant, que j'extrais de mon journal, 
achèvera de faire counaîti'e un peuple dont j'aurai 
quclquefaîs occasion de comparer la barbarie des 
moeurs avec la civilisation des outres. 

^H 31 janvici' 1788. 

^V Nous avons essuyé cette nuit un ouragan terrible : 
^R]e torrent s'est débordé avec une telle violence, ([ue 
^^nious n'avons eu que le temps de nous réfugier dans 
^^niotre habitation d'hiver '. 

^H I'3 veille, on avait aperçu un jaguar ' sur le re- 

^*vers de la montagne, A la pointe du jour, nous 

nous sommes mis en course pour l'attaquer dans 

Il son repaire. Amioïa voulait absolument me suivre 

lavcc l'enfant qu'elle allaite; j'ai exigé qu'elle restai 

I la case : elle a pleuré sur roes flèches^. 



' l^s Sauvages île celle partie de la Guiniif lialiit 
M ilana Ica siijons ilo; pluies. 
> Espice de tigre. 

} Lm Caraïbe* sont prtsuadéi iiDC le) Urmvs d'un 
ital laortcllc» le« blcisurcs de luuri aciDei. 
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Nous avons poursuivi le jaguar pendant plusîi 
heures: blessé par Zaïnéo, l'animal furieux s'clail- 
çait sur lui; je l'ai atteint d'une Qécbe à la tête; i[ 
est resté sur le coup. 

Au retour de la cbassc, nous nous sommes tous 
rrendus, suivant l'usage, au carbel dAtalf'go, L'an- 
cien de la ti-ibu, aux pieds duquel nous avons dé- 
pose notre obasse, a prononcé à baute voix la prière 
au Grand-Serpent. En la répétant comme les autres, 
je ne fais que donner un nom plus noble au graud 
Être à qui elle s'adresse. 

lie vénérable Alalégo s'as-sit ensuite sous le grand 
palmier pour reudre la juslii:e. 

Un Zangaïs avait fui dans le dernier combat: il 
ordonna que sa femme, ses enfants, etsesariucslui 
seraient enlevés, jusqu'à ce qu'il eût lavé sa honte 
dans le sanj; des enuemis. 

Un vieillard accusa son fils Aliboë de lavoir mis 
hors de sa cabane, et de refuser de le secourir. 
" C'est donc à moi de prendre ce soin , dit Atalégo , 
car je suis le père de tous les Zangais; mais Atîboë 
L vieillira , ses enfants apprendront comme il a trail 
Wton père, et il recueillera l'ingratitude qu'il a semée,: 
Atiboë prit son vieu.\ père dans ses bras, et le re-" 
porta dans sa cabane. 

DcuxjeunesZangaïs se présentèrent ensuite: tous _ 
deux réclamjiicnl la propriété d'uu prisonnier 
uiacas, que chacun disait avoir fait. Alalégo s 
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auicoer le prisoiiuior. " Si iioas n'avions pas aboli, 
leur (lit-il, la coutume adoptée par nos aieux de 
manger le» prisonniers faits à la {pierre, je parta- 
gerais celui-ci, et je vous en donnerais à chacun la 
moitié; mats puisque cet usa^je n'existe plus parmi 
nous, et (|ue vous réclamez tous deux, à titre d'es- 
clave, un homme qui ne peut avoir qu'un maître, 
je h)i rends la liberté, pour que sa préseuce en ces 
Ii(;u\ ne soit pas entre vous un sujet continu<:l de 
discorde, " 

Un des parents de l'ancieu de la tribu avait acheté 
(l'un Zangaïs sa piroyue, ses palmiers, et ses nattes; 
il n-clamait encore ses armes et sa cabane, que 
celui-ci lui avait éyalement vendues. Le grand chef 
annula cette partie du marché, et nioliva son arrêt 
sur ce qu'un homme avait le droit de disposer de 
son superflu, et ne pouvait, même volontairement, 
se priver du nécessaire. 

Le soleil avait atteint la cime des cocotiers, ionî- 
(jiie je suis rentré dans ma cabane. Ma chère Aratoiu 
m'attendait dans l'enclos d'nrbustes qui entourait 
notre habitation; rlle y avait préparé notre repas 
du niatii} , et je l'ai trouvée halançttiit le berceau de 
sa fille, qu'elle avait suspendu entre deux citron- 
niers sauvages. 

J'ai déjà acquis la preuve qu'on oublie plus faci- 
lement ses plaisirs que ses chagrins. C'est donc pour 
rappeler un jour à ma mémoire les plus doux ino- 
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racuts de ma vie, que je clierchc à me renq 

trorapte du sentimeat délicieux que j'i^prouve à 

rJe hamac où je m'endors sans souci de 1 

■.saiisiutjuiétude du londemain, entre les objet£fl 

r incs plus douces affeclions. 

Les cbauts du piinalot ', qui ne se font entendre 
que lorsque la grande chaleurest passée, m'ont averti 

tàe l'heure de la pèche. Nous nous somme^i tous cni- 
sarqués sur ma grande pirogue, oti j'essayais pour 

: la première fois d'adapter des voiles que nous avions 
fabriquées avec les débris de ma garde-robe euro- 
péenne. Le courant du Heuve nous emportait assez 
vite : nous n'avons fait usage de notre voilure que 
pour le retour. 

Nous remontions le fleuve , après avoir fait une 
excellente péclie. Des cris aigus parlent du bois que 
nous côtoyons : nous approchons du rivage [ je 
saute à terre, Zaniéo me suit, et nous trouvons une 
femme que des sauvages d'une tribu voisine s'ef- 
forçaient d'entraîner dans la forêt. Notre attaque, 
aussi brusque qu'împrevue, met en fuite les ravis- 
seurs. Cette femme, à (|ui la frayeur prête des ailes, 
court vers le fleuve, et se jette dans noUe barque, 
où la bonne Amioïa s'empresse de la recevoir et de 
ta rassurer. Nous la suivons de près, et nous l 
mettons à la voile. 
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Cette femme se nomme Ottaly: c'est une jeune 
mulâd'cssc née ù Cayenne; elle avait été achetée 
pai" un planteur espagnol, dont l'habitation est ti'ès 
enfoncée dans les terres. Quelques Indiens d'une 
peuplade anthropophage l'avaient enlevée, et se 
pi-èparaicol sans doute à lui donner la mort, lors- 
qiie le ciel nous a envoyés à son secours. 

Noire retour à la voile a été une espèce de triom- 
phe. Vingt pirofjiies sont venues au devant de la 
nôtre, et noire pêche a été si abondante que iiou» 
en avons distribué la plus grande pai'tîe. 

Atalégo, à qui nous avous présenté Ottaly, est 
venu prendre pari à notre repas du soir, pendant 
lequel Amioia et Zaméo ont chanté îles airs zaijgai~^ 
en raccompagnant d une espèce de guitare à trois 
cordes, de mon invention. 

Après avoir allumé des feux autom'dela cabane, 
pour écarter les nuées de moustiques que l'extrême 
chaleur avait fait éclore, nous avons fumé le calu- 
met eu buvant la liqueur enivrante du cocoliei-, et 
noiis nous sommes endormis sur des nattes jusqu'au 
retotu" de l'aurore, qui doit nous ramener les mêmes 
travaux et les mêmes plaisirs. 

A ce tableau d'Une journée aux ùorih de l'Oreno- 
rifue, j'ai l'intention d'opposer Ja peinture d'Une 
mumée aux rives de la Seine. 
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, pri>l(<{;cT lu vrrnr t1 \e pupilli 
i ïhoatmlilr an |icui jaiodre l'ull 



«Maître [me disait il y aqiiolqiies jours Zaméo, 
Ique j'avais conduit an Palais pour y faire quelques 
[emplettes), comment s'appelle cette grande maison 
fcqne nous parcourons, et qui est habitée par des 
■lioaimes si singulièrement vélus?^ — Mon ami, ce 
traste édifice se nomme le Palais. — C'est donc là 
l'^ie deraenre le grand clief? — Non , c'est là que se 
Irend la justice; et ces liomiiies eu robes rouges et 
liBoires sont des ma<>tslrats, des gens de loi, dont les 
llins di.spensent la justice que les autres réclament. 
F — il n'y a donc ici que des bontiéies gens? — C'est 
|.)e plus petit nombre, comme paUout ailleurs. I^ 
r dlicane habite au\ mêmes lieux que la justice; on 
Jy exerce le plus noble ministère ou le plus indig» 
f métier; on y athnirc la plus belle institudon t 
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peuples civilises, et l'on y maudit les abus sans 
Domfire qui lu déslionoreut. Dans cette salle où 
^Vii) défend .Kijourd'Iiiii la veuve, on spoliait hier 
■l'oqilielin; dans cet antre où le crime Ironve a«- 
jotird'hni sa punition, rinnocence demain peut se 
voir eoudamiiée. lAm vend sa conscience, l'autre 
se voue h la misère plntAt (pie de la trahir : celui-ci 
s'applaudit, en raoïilant en voilure, d'avoir sous- 
trait uu grand coupable à lechafaud ; celui-là gémil, 
en s'en retournant Â pied , de n'avoir pu sauver im 
innocent. " /aniéo ouvrait de grands yeux, et, sans 
rien concevoir à ces lïtranffes contrastes, voulait sa- 
voir pourquoi ceUc classe d'hommes était habillée 
M différemment des autres citoyens. Je lui appris 
que , dans le treizième et dans le quaiorzième sièele, 
la grande i-obe était le signe dlstinctil' de ta science, 
et que les hommes de loi avaient ri'U devoir con- 
server, dans l'exercice dn leurs fonctions, un cos- 
tume imposant par sa gravité. 

Tout eu causant, nous nous arrêtâmes dans une 
(les galeries devant la boutique d'une marchande 
mercière, pour y faire l'emplette de ces mules dit 
Palais dont l'ancienne réputation , comme celle de 
certains écrivains, pourrait bien être le seul mérit;-. 
Anprès du comptoir, dans un {>rand fauteuil de cuit- 
noir, était enfoncé un petit honune qui paraissait 
être un ancien habitué du magasin , et pour le moins 
un vieil ami de la marchande. Sa petite perruque 



85 



LES HOMMES DE LOI. 



ronde, ses gros sourcils noirs 



r lesquels s 



chaient d 

son large nez barbouillé de tabac; son bnbit tiotr, 

dont la mnncbe gaiicbe élait visîblenieut silloDiiée 

]>ar les traces de la plume qu'on y avait long-Iemps 

essuyée, imecertaiuc odeur de jjreffc qui s'exbalait 

de toutes a personne , trabiiisaicnt en lui l'un des plus 

dctcrininés suppôts de la cliicane; mnis comme sa 

phy8ionomie,ainsi que ses disconrs, participaient de 

la malice d'un procureur, de l'argutie d'un avocat, 

et de lindifférence d'un vieux juge, je ne dévidais 

pas encore à quelle branche de l'organisation ju- 

' diciaire il pouvait apparlenir; je muIlipUai mes 

empleties pour avoir plus de temps à observer ce 

' singulier personnage, dont la profession nie fut 

■- tout-à-CDup révélée par lui-même : « Et vite, et 

l'Vite, ma robe et ma toque, dil-ïl à la marchande, 

*je vois un de mes confrères on habit de garde 

. 'Daliouat; l'ocnsion est belle pour prendre un dé- 

t faut contre Iiri; je cours à la cinquième chambre 

I faire appeler l'affaire : ce sera tonjoui"s un jugement 

fde plu> sur le mémoire des frais. .1 J'eus de la peine 

y à. cacher un petit mouvement d'indignation : l'hon- 

■ ûéte procureur (car il n'y avait plus moyen de s'y 

mëpreudi-e) avait passé sa robe à la hâte, et se dis- 

lait à soitir, quand un hasard, dont j'étai> loin de 

prévoir les suites , lui fit entendre mon nom et mon 

adresse, que je douoai» à la marchande. « Le che- 
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valier de Pageville! s'écria-t-U avec un tnouvemcot 
de surprise et de satisfaction: serîez-vous parent 
du marquis de Pajreville qui avait des terres rn 
Boui^ogne? — C'était mou père. — Encliauté de 
revoir le fils il'iin homme aussi respectable; je me 
nomme Diifiiiii, et j'ai liédté de la liquidation des 
affaires de feu madame la comtesse de Savignae. 
Vous vous rappelez sans doute un procès à la pour- 
suite duquel mon aïeut et mon père sont morts? — 
Dieu veuille avoir leur anie et la vôtre, lui répon- 
dis-je avec un pen d'humeur; je ne connais point 
votre comtesse , el je n'ai jamais eu de procès. — Il 
est encore temps, me dit-il avec un souris sardo- 
nique ; i- et II sortit pour aller prendre son défaut. 

.le ne pensais plus à M. DuFain, qucj'espéraisbien 
avoir vu pour la premiiire et dernière fois de ma 
vie, lorsque, le lendemain de ma promenade au 
Palais, je vi-^ entrer dans ma clianibre un houuue 
d'une fijjure sinistre, lequel tii-adesa poclie un petit 
papier qu'il jjlissa honteusemeut sur ma taille; et, 
sans attendre qne je rintcrroj;easse, " Je suis huis- 
sier, pour vous servir, me dit-il; je viens, à la re- 
quête de M. Dufain, avoué prés la cour royale, et 

ludé de pouvoir de feu madame la comtes.se 
Savij;nac. — Eh bien! que me veut-il, voti-e 
Dui'ain? — L'exploit ci-joint, dont le coAt est 
3 fr. 5o c, vous instruira de la demande qu'il 

rme contre vou*, par suite d'un procès eniustauco 
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depuis 97 ans. » Je ne savais si je devais rire ou me 
fâcher de cette impertinente visite. L'huissier ne me 
laissa pas le temps de me décider, et sortit à recu- 
lons en me saluant à plusieui*s reprises. 

J'essayai d abord de lire lexpioit, pour savoir de 
quoi il s'agissait; il me fut impossible d en déchiffrer 
deux lignes : tout ce que je pus découvrir, c'est que 
j'étais assigné, de par le Roi, qui ne s'en doute cer- 
tainement pas. Ce grimoire infernal, ce commerce 
de papier timbré qu'on paie cent fois sa valeur, est 
une des plus odieuses inventions de cette foule de 
vampires immatriculés qu'il fait vivre. 

Comment, me disais-je (en réfléchissant avec in- 
quiétude sur les suites d'un procès que je craignais 
d'autant plus que je ne savais pas même de quoi il 
était question), c'est chez le peuple d'Europe le plus 
anciennement policé, qu'un misérable, pour trois 
livres dix sous qu'il me fait payer, acquiert le droit 
de m'enlever à mon repos, à mes affaires, et de nie 
faire comparaître devant un tribunal où quelque 
autre faquin, constitué mon adversaire, pourra me 
diffamer impunément, ou du moins égayer à mes 
dépens la cour et l'auditoire, s'il croit servir par-là 
les intérêts d'un client aux gages duquel il amis sou 
éloquence' Quelle est donc cette sauve-garde des 
lois qui laisse la tranquillité, l'honneur, la fortune 
d un citoyen à la merci de quiconque veut l'attaquer 
dans les formes juridiques? Mes réflexions augmen- 
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taient mes inquiétudes; je courus en faire part à 
^^maclnine (leLorys, qui s'amusa un moiucnt de ma 
^^H-ayeur, et me conduisit chez sou avocat. 
^^m M. Dorfeuil est uu bomme d'une quarantaine 
^H'â'aiioi^t's, digne émule des Gcrbier et de^ Hcaumont , 
Hk 'Ct qui jouit, comme ses célèbres devanciers, de la 
doid^ie rf putationduu {■rand talent et d'unegrande 
probité, Aussi babilejiirisconsulle qu'éloquent ora- 
teur, il ne .se fait pas moins remarquer dans une 
graude cause cnuiitielle qne dans une importante 
question de jui-îsprndcnce civile. Il D'est point étran- 
ger à la littéralurc, qui prête à son éloquence celle 
élévation d'idées et de sentiments dont elle tire sa 
plus grande foire. « IiCs beaux-arts, dit Voltaire, 
cli'ventl'ame, et la culture de l'esprit, eu tout genre, 
ennoblit le cœur. » 

Nous traversâmes plusieurs pièces, richement 
décorées, avant d'arriver au cabinetdc M. Dorfeuil, 
oii le luxe de la mode se fait peut-être un peu trop 
remarquer. Plusieurs personnes attendaient daus 
le salon; il ne fit aucun passe-droit : chacun entra 
à son tour, soit qu'il fût arrivé à pied ou en vnîiui-c. 
M. Dorfeuil, qui ne se pique pas, comme la plu- 
part de se.s confrères, d'être un homme du monde 



[ dans son cabinet, prit d'abord 



■faire 



qui 



pni 
n'amenait chez lu 



i connaissance 
froni' 



de laf- 



ii-tic advi 



lorsqu'il entendit le nom de i 

M Vous voilà aux prises, me dit-il , avec le plus grand 
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formaliste (pouréviter de me servir du motpropj 
qae nous ayons au Palais: c'est un homme qui sS\ 
inicu\ que personne se tenir un peu en-derâ de 
cette limite «étroite au-delà de laquelle la loi peut 
attciudreun fripon; et comme à beaucoup de ta- 
lent il joint un graod fonds d'effronterie et une 
avidité insatiable , on l'envisage comme le fléau des 
honnêtes gens et la providence des coquins. » 

Aprésavoir parcouru l'assignation que je lui pi-é- 
sentai, il la jeta sur son bureau avec colère: u Par- 
bleu, ce Dufain est un grand drôle! s'écria-t-it; il 
est évident, même d'après son exposé, que vous ne 
devez pas un sou à cette marquise de Sa^ignac ; et, 
néanmoins , je vois dans cet exploit tous les élémcuts 
d'un procès de nature à rniner un fermier-général. 
— Eh quoi! monsieur, lui répondis-je, vous vous 
- vantez d'avoir des lois! vingt siècles ont à peine suffi 
L pour les mûrir, vous avez passe quarante ans de 
votre vie à les étudier, et je puis craindre qu'un ai- 
grefin non seulement les élude, mais s'en serve, à la 
face des tribunaux , pour nie ruiner, quand j'aurai 
[, pour moi la bonté de ma cause, l'évidence de mes 
I droits, la probité de mes juges, el le talent de mou 
avocat ! Il y aurait de la faiblesse à le craindre et de 
la déuiencc à le croire. — .le raisonnais ainsi avant 
d'avoir plaidé ma première cause; l'expérience m'a 
rendu plus craintif. Quoi qu'il eu soit , j'ai l'espéran- 
ce de démontrer clairement linfaraie de l'action 
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qu'iatcale aujourd'hui Dufain coalre vous. La re- 
devance qu'il rôclanie a d'ailleurs subi les délais delà 
prescription jet sa demande, filt-eUc foudéeeu fait, 
De le serait pa* eu droit. — C'est un moyen dont je 
ne veux pas me prévaloir; je pense qu'il est toujours 
temps d'obtenir et de deiuander justice. — lîicn 
n'est à néjjliijer avec les gens à qui nous avons af- 
faire; je vais examiner ces papiers, et vous pouvez 
compter sur niOD zèle. Vous n'ave2 pas d'avoué;' 
Je pt'iise que vous ne pouvez mieux faire que Je 
voir M. Datés, dont voici l'adnîsse. Vous vous y 
préscnti'iez de ma part, et vous lui porterez le dos- 
sier, en lui recommandaut de se mettre en régie. 
Je vous aurais accompa{[ntï chez lui, poui* nous en- 
tendre sur les premières démarcliesi mais je suis 
oblijjt: de me rendre au collège électoral de mou 
arrondissement, dont je suis secrétaire, en atten- 
dant mieux. « M. Dorfeuil prononça cette dernière 
pbrasc avec une importance où perçait nue lueur de 
fatuité. Il nous avait reçus eii homme de loi ; il prît 
congé de uous en bomme d'étal. 

Ce ridicule n'échappa pas à la femme de Paris la 
plus habile i^ le .saisir. » V^ous voyez, mon vieux 
puvage, me dit madame de Lorys, qu'il u'y a pas 
'si bonoe tète qui u'ait une case pour y loger au 
atoim un pedt travers; celui de l'importance s'est 

tlùché depuis peu dans le cerveau de M. Dorfeuil. 

L Séduit par l'exemple de quelques uqs de nos avocats 
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qui ont figuré, tes ua^ si hoDteuseiii<rnr , les aittrail 
si nialheureusemeut,t!ans nos assemblées publiques,-" 
il se croit appelé aux houneurs de la triliiiDp; et, peu 
satisfait d'appliquer les lois faites à la dêreiisi* des 
intérèu^ privés , il aspire à la gloire dVn faire de 
nouvelles. — £li bien! madame, peut-on blâmer ces 
messieurs de preudre pour modèle ce Cicéron , au- 
quel les comparent si souvent ceux dont iU gajjncut 
les causes ? Ce célèbre avocat romain u'a-t-il pas été 
sénatenr et consul? n'a-t-il pas été appelé le père de 
la patrie? Pourquoi ses disciples n'auraicnt-iU pas 
la même ambition? Les bonimes de loi se regardent 
comme des législateurs on pelilpitd; ils ont plaidé, 
comme maiti-c/e Dnin, du coié du greffe'; ils plai- 
deront maintenant, comme maître Tullius, du côté 
de tEiai : ils ont défendu KUlon et Roscîus à la barre 
d'im tribunal; ils attaqueront tout aussi bien Catitina 
à la tribune, l'ar-lout où l'on parle , par-tout où l'on 
dispute, lapiace des avocats est marquée... à moins 
pourtant qu'on netieDoe à s'entendre le plus proiup- 
temcut possible. » 

Tout en causant eu voiture, nous arrivons chez 
l'avoué Datés: nous voilà dans l'élude. Que ce lieu 
est sombre! q„'ii i„spi,e de tristes pensées ! En par- 
ti coup d'œil, ces énormes casiers rem- 



plis de 



nt,d' 
ssiers 



poudreux, je me figure que la ruine 
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ct'Dt familles est peut-être juridiquement (établie 
ces inoiiccau\ de papier liitibré. De larges éti- 
quettes leur servent d'indices. On lit : J/faifes Gros- 
Jean, demandeur, contre Petit-Pierre , intime. Arbi- 
tge tUàiis f affaire de Solange. Première instance dans 

Dubvmit^ etc. 
Au milieu de ces archives de chicane, une dou- 
aiiic d'élèves procureurs assi{^aienl de toute lii 
itcssc de leur phime, et sans faire i^ nnu^ la moiu- 
nltenlîoD ; le runîire-clerc, h qui nous nous 
T»tânies, nous introduisit dans ui> cabinet qui ne 
Cci'ail delrtiidp que par ses dimensions : dous v 
mvfiines M. Datés, assis devant un énorme bnrcan 
mvert de papiers, scparéâ et niainlenns par des 
[aqucs de marbre, ayant sous sa mai» un Code 
il, une ordonnance de 1667 averses commeu- 
aircs, un répertoire de jnri^prtjdeuce et le tableau 
des avoués. Le seul ornement de cette pièce était 
un polirait de M. le pi-ocnreur , peint par Durand à 
une époque où il n'était encore que maîlre-clerc 
dans cette même étude que sa défunte femme lui a 
apportée en dot. M. Datés est uo homme froid, sé- 
lèrc, exact, qui appelle probité tout ce que la loi 
autorise, et qui ne connaît de crime que ce qu'elle 
défend. Il m'expliqua fort bien sur quels points de 
droit, sur quels vices déforme, mon adversaire fon- 
dait ses [irétcntions, et me prouva la nécessité d'é- 
Ics faits aux yeux des jujjea par un premier 
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mémoire. Je lautorisai à faire ce qu'il jugerait ci 

, veiiahlp. Il raugea mes pièces par ordre, leç attacl 

lavoc uu fi] roii{je, et les recouvrit d'ua papier sur 

Blequel il écrivit , À ffai re Pagci'illu, cotitrejeu la mar- 

■qw»e de Savùjnac, demanderesse. Cette petite opéra- 

jioii atticvée,il promit de me faire préveDÎrdujour 

il l'affaire serait appelée. Dès-lors, me voilà rangé 

laus celte classe de malheureux plaideurs qui cou< 

rent la cliauce d'élic ruinés tout-à-faits'ils perdent 

Eleur cause, et ruinés en partie s'ils la gagneut. Je ne 

EVots qu'un avantage ù tii'er de cette Iristfi aventure, 

c'est d'apprendre ce que c'est qu'un procès, et de 

faire part à lucslectcui's, qui auront plus long-temps 

à eu profiter, des connaissances tai'dives 

acquérir. 
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M** IX. [9 OCTOBRE l8l5.] 



LA FÊTE DE SAIiNTCLOUD. 



Quel tein|i$ choivisscz-vous pour nous \y.ii\e\ 
de (ùtct ? 

Qri>AULT, Pioi. 



Je commence par répondre à la question que je 
m adresse à moi-même dans mon épigraphe : je 
parle de fête dans les circonstances où nous nous 
trouvons, parcequ on en donne, et que, pour qui 
s exerce à peindre les moeurs françaises, un pareil 
trait de caractère est à lui seul un tableau. 

Ce que les vrais Parisiens redoutent le plus au 
monde , après la famine , ce sont les voyages : le pays 
étranger commence pour eux à quelques toises au- 
delà des barrières, et une sorte dmquiétude les 
saisit au moment où ils n aperçoivent plus les pater^ 
nelles tours de Notre-Dame; aussi , dans les fêtes de 
campagne , quUls aiment beaucoup , et qu'ils mettent 
au premier rang de leurs plaisirs , ont-ils soin de ne 
pas s'éloigner assez pour perdre de vue ces clochers 
protecteurs. 
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I,e lo du raois dernier, jemc promenais scnl sur 
les boulevards; le temps était superbe, et la chaussée 
était couverte de voilures, qui toules se dirigeaient 
vei"s les Gbajnps-Elysées ; en cherchant à m'explî- 
quer ce mOiivemcot e\traordiuairc à une heure de 
la Journée où le beau nioodc ne se montre pas lia~ 
hitucllcmeiit. je devinai que celte afflueoce devait 
avoir pour objet quel^jne fêle patronale, sans pou- 
voir me rappeler quelle étaîl celle qui jouissait d une., 
pareille ^'Ofjue. Tu souvenir qui nous échappe 
fait naître uo autre : je me souviens que le poète 
Mierre, avec qui j'avais fait mes éludes au coHope 
des Grassins, était de sontcnq)s l'houinie de France 
le plus au courant des fêles de la banlieue : ce I^ 
Fontaine de l'ainour-propre, qui s'interrompait de 
si bonne foi pour essuyer les larmes qu'il versait en 
lisant SCS tragédies, se consolait ton l aussi naïvement 
du peu de monde qu'atliraieut quelquefois les pre- 
mières représentations de ses ouvi'agcs : il ne man- 
quait jamais de donner pour raison du vide de la 
salle, tantôt le bal champêtre de Nantorre, tantôt la 
fête de Saiut-Manr ou la foire de Besons. Je ne sais 
pas au juste combien de spectateurs ces fêtes de cam- 
pagne enlevaient aux pièces de Le Mieire, mais il est 
certain que plusicm-s d'entre elles ont une vogue 
dontons'aperçoitdanslessallesde spectacle ei dans 
les promenades. 

En avançant vers la place Louis XV, les voilures 
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qui se pressaient dans l'alU'-c du Coiirs-tn-netne, et 
les cris des cocliei's , Saiiit-Chud! SaitU-Claud ! rac 
^b^Diirent en mémoire nac dc^ ptus belles fêtes des 
^Kiviroi» de Paris. J'avais vu dans ma jenucsse cette 
^'retc dans tout son éclat; i! me prit fanlaiiîie de com- 
parer mes obscrvaliom actuelles avec mes anciens 
souvenirs, et je résolus de nie rendre, avec ta fotile, 
à Sainl-Cloud. .l'iicsitai un moment sur le cbuix de 
la voilure : un carrosse de n:misc , ou même un fia- 
cre, pour moi seul, était trop cbcr;»no iV- ces pe- 
tites voiltires qui stationucnt snr le quai de la Con- 
férence me semblait trop incommode; une place 
■|riau)( une elioirette ||firiiie de paille fraîche et re- 
^RCHiverled'un drap de lit, soutenu par des cerceanx, 
me paraissait an^si par trop mode^le; la vénérable 
jjaliote m'offrait tous les avantages d'une voîlui-e 
douce, sûre, et amusante: elle était au moment de 
partir ; les paijsagers , sur le pont , attendaient le siyal 
du départ; leur {(aîeté bruyante reteulissait au loin ; 
(Icj colloque:! s'élablissaicnt entre les voyageurs par 
eau et ceux de la grande route; ils s'appelaient par 
des cris, se donnaient des i-eudez-vous cliez le Irai 
leur ou dans les différentes allées du pare. 

Me voilà embarqué avec une dnqiianiaioc dt 
Pai-isiens de lout âge, de tout se\e, et de toute con- 
dition, qui descendaient gaiemeni la Seine, en se 
promettant une joiu'née de plaisir. Les figures les 
plus comiqncs, les |»er.sonnagcs les plus Lurlc:iqucs, 




g^ LA FIITE DE SimT-CLOUD. 

semblaient s elre donné ce jour-là rendez-vous siir 
la [;aliote, et je n'aurai pas le singulier araoui^propre 
Je croire que je fusse un des moins pl^isaots de la 
troupe. 

Pour me soustraire uo moment an tapage qui se 
faisait sur le pont, je me relirai dans la chainlire 
des voyagcui-s : elle était encombrée de femmes, 
d'enfaiils, de paquets; et ce ne fut pas sans peine 
que je trouvai une petite place sur uue caisse de via 
de Bordeaux, à côté d'un ^ros bomnie qui me pa- 
nU avoir une habitude de galioie dont il tirait peut- 
t'ireun peu ti'op de varijlé. Nous liâmes cou vei-satiou; 
il m'apprit qu'il allait pour la cinquantième fois, 
par complaisance, à la fête de Saint-Cloud; «C'est 
un plaisir, continua-l-il, «"iue je ne refuse jamais à 
ma famille, par la raison que, dans ma jeunesse, 
mes parents ne uie l'ont pas refusé, et que j'ai pour 
maxime de suivre en tout point les usages de mes 
pèresj d'ailleurs j'ai remarqué que les jeunes {[cns 
ont besoin de courir te monde: le peu que je sais, 
je le dois â mes voyages. » Ce brave homme nie met- 
tait sur mon terrain. .le cru'^ voir en lui un luodorno 
'l'avernier, et je m'apprêtais à lui parler des liideii, 
de la Chine, de la Nouvelle -Hollaude, lorsqu'il 
m'apprit que ses courses ti'em brassaient guère qu'un 
rayon d'une dizaine de lieues, à partir de la pre- 
mière borne posée dans le parvis Notre-Dame. 
Mon conmierce, me dit-il, m'a retenu dans les li- 



; DE SAINT-GLOUD. >Jà 

miles (!-Iroites que jV'Iais natiirellomeiit portù ù frati- 
cliir; mais du moîus j'ai su profiter de ma lou^iic 
I expérience: je puis me vauler de coniiaili'e, au moins 
F aussi bien que feu l'Ermite de la Clianssi:c-tfj4nlin, 
les moeurs et les habitudes pai-isietiues. Et sur-k- 
cliamp, pour me donoer uue idée de son talent 
d'observaienr: ■< Vous voyez, me dit-il, ces pérîtes 
cbarrettcs convcilcs ffui se suivent à la file ; cbacnue 
conliculnne vingtaine de pei'Mjniies delà classe des 
artisans : I;i famille enliére est lran>pnrr(''e pour 
trente sous, et nous allons les trouver, en an-ivaul, 
clablis sur la pelouse, aupnS de lu lanteiut- de lié- 
mostbcucs, où ils vont faire, à peu de frais, un très 
modeste et très agréable rejms, 

" Ce léger bockey fjue couduit une jeune femme, 
n'jppartient paï, j'en sui»i sur, au petit commis <jui 
l'accompagne, et qui salue, avec tant de grâce, de* 
feniines en calèche qui ne le coniiaissenl pas, pour 
se d()[iner auprès de sa belle l'air d'un homme ré- 
pandu dans U" i^rand monde. lin rentrant ee soir, il 
renverra le jorkey qui esi loué, le cabrîolel qui est 
d'cmpnmt, et la dame qu'il ue possède probable- 
[ ment pa* à d'anire titre. 
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lassées cnmnie ollcs peuvent (et sons différeutcs 
noiiiiuations aussi ridicules que celle de récjiiipaj 
dedans, dessus, et derrière la voiture. 

« Les propriétaires du laotlaw vont s'arrêter chez 
le fameux Giiel, les mitres cbez le traiteur Hohert, 
â l'entrée du pont; il en coAtera 4 ou 5 louis aux 
preoiiers, et seulement uue douzaine de francs aux 
seconds, pour un diuer à très peu de tliase prés sem- 
blable. Le commensal de Griel rit de la pratique de 
Robert; celui-ci se moque de la famille du tabletier 
qui entre chez le marchand de vin; le lablelier 
monti-e au doigt le garçon tailleur et la petite ou- 
vrière qui mangent une salade sur l'herbe, et ceux- 
ci regardent en pitié ces pauvres diables qui dineol, 
en se promenant, avec des noix et du p.Tiii d'épice, » 

Les observations du bonhomme uc manquaient 
pas d'une sorte de juslesse. Il avait avec lui toute su 
famille, liiles, garçons, enfants et pctils-enfanl'^ : ;'t 
en juger d'après ce que j'entendais , l'espoir do tout t: 
la mercerie delà rue Salle-au-Comte reposait sur 
les trois générations dont cet honnête citadin était 
la souche. 

Cet entretien, que j'avais intérêt à prolonger, fut 
interrompu brusquement par un bruit exlraonli- 
naire qui nous ramena sur le pont. Un garçon bo«- 
chers'était pris de dispute avec un caporal allemand 
qui, se croyant encore à la tête de son escouade, 
s'était mis en devoir d'appliquer à son adversaire 
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S correction qae celui-ci avait trouvée par trop 
que, et qu'il avait prévenue par nn vigour<.-ti\ 
Bip de poing qiiî fit quitter ati caporal le plancher 
9 la (jaliote, et le culbuta dausl» Seine. La dispute 
loi"!* devînt j^^nérale i chacun prenait patii, et, dans 
i chaleur de la discussion, oubliait que l'un de* 
wux champions était prés de se noyer. Fort licu- 
leuseruent un de nos marinîcr.i, sans attendre qui? 
la ipK'stioD de droit ffit ('•cinircie, se jeta dans IVau 
[nmr eu tirer le caporal; et connue il y avait quel- 
que int'onvi-nieut à reprendi'e ces deux hommes à 
hord, on les débarqua sur la grève, oi"! des {jeu- 
clarmcN s'en emparèrent cl les conduisiieut au poste 
de la barrière des Rons-llnmmcs. 

Cette aventure suffisait pour nourrir la conversa- 
tion [lendaut lonte la traverstîe; mais un nouvel acci- 
ideut vint exciter de plas vive* alarmer : à peu de dis- 
■ncedu pont de Sèvres, lagaliotesVnQrava. Jamais 
Bavifjateiirs, battue par la plus terrible tempête, au 
milieu des rochers de l'Archtpc) ou sur les brasses dn 
i 'an^e, ne se crurent dans nn si grand dan(;cr. Les 
fi'uitiies, les enfants jetaient les hautscris; la plupart 
des citadins, sans être beaucoup plus tranquilles, 
ciiercbaien t à rassuitir leurs couipogoes d'nu ton à les 
faire mourir de petir. Le;^ mariniers juraient contre 
les passagers en cherchant, à force de gctjfi-s, à re- 
nietlre l-i barque à Rot; et quelques oprits forts, dn 
numbrc desquels était le mercier de la i ue Sallc-aii- 
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Comte, gouriuaiidoieDl la faîhItSBe des autres 
une affectation de courage tûut-â-fait rUible.Qi 
qncs baleaiuc vîareat an &ccoui's de la gabutc; la 
plus jjraiide paciie de» pa.viagers y eotrérenr, et ren- 
«lircnt f;race au ciel, ea touchanl la terre natale, de 
se voir arraeli^ par miracle aux lion'cun da uan- 
Irngc. Pai' hi seul lait de rallé^meui de la (^alioie, 
elle fnt à l'iiiMant même remise à tlot, et ceux <]ui 
eurent, ain^ que moi, la tém^ritc de rester à liord, 
arrivèrent nne demi-heure après, et &aiLs autre évé- 
nement, sain£ et sanfs, à Saint-(_l]oud. 

Cliacnn prit aior> sa destination, et Ae perdit 
dans h foule. Je m'arrêtai sur le pout pour y jouir 
un moment dp cette joyen.*c confusion de cliaiTelie», 
de chevaux, de piétons, de carrosses de toute es- 
pèce, qui se barraient, qui se disputaient le passage. 
Ce qui donnait à cette fête un a'^pect qu'elle n'avait 
poinl encoi-e offert, et qu'elle n'offrira plus (du 
moins devons - nous reqiërer), cest une ivunion 
d'étrauf;ers qui semblaient s'y être dotmé rendez- 
vous de toutes les parties de l'Europe, et que Von re- 
connai-tsMit à la forme de leurs voitures, à l'étpiipe- 
ment de leurs chevaux, k la diversité de leurs cos- 
tumes, .le ne pense pas qu'il y ait une seule contrée 
européi-nno qui ne fût ce jour-là représentée à 
Sainl-Cloud par quelques-uns de ses habitants. _ 
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hsgne», les fantoccini, les escamoleurs, les iné- 

\ervvt, les cscai'polcttes, et les loteries où les 

lUte*, en ga[;uaut à t«ui coup, videut leur boiirse 

un qaart d'heure. Après quelques tours dans 

grande allL'e, où je vis élak^s presque tous le* 

lantillons de l'espèce huinaÎDe, je parcourus les 

Iles pelouses du parr, que je trouvai couverle;» 

(c'omuie me l'avnit annoncé mou cicérone de lu (ja- 

lioif) d'une multitude de couvives distribués par 

'iioiipes autour d'un repas cliampi^ti-e qu'assaison- 

1 i.iit l'appiJlil même de ceux qui , ne pouvant y yceit- 

tlie pail, laissaient en passant tomber un œil de 

invoitise sur des mets dont la vue leur rappelait 

'tfa^th iinvaicnt pas dînt^. 

.ï'élais de ce nombre; il était eioq heures, jeutiai 
cIiezIefamcuxGriel.Quel tumulte! quelle afttuence! 
Dix ou douze .'«ailes et autant de petits cabinets sur 
la terrasse du eftté de la rivière «étaient occupés par 
une foule de gens qui se disputaieut les tables, les 
rliaise* cl les plats. Les garçons, injuriés, maudits 
dans (oiw les jarfjons de l'Curope, ne savaient au- 
quel entendre. L'un se voyait enlever par «u Russe 
le macaroni i^mmandé par un Italien; l'anii-e, au 
soufflé qu'attendait une élégante de la 
lU^'iée-d'Antin, siirehargrait sa table d'un énorme 
après lequel soupirait une compa[;uie an- 
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dans un des salons, à rcxtrcniilé d'une table où se 
trouvaient réunis quelques Polonais qui avaient au- 
trefois servi en France. J'ai prêté lorcille à leur 
conversation, et j'y ai trouvé tant de plaisir que je 
regrette de ne pouvoir le faire partager à mes lec- 
teurs. 

Mon dîner fini, je retournai dans le parc. Quel- 
ques mots qui se disaient autour de moi me rappe- 
lèrent qu'il me restait à voir jouer les eaux. Jallai 
d'abord à la grande cascade dont la vue, en me rap- 
pelant, par une sorte d'analogie mescjuino, ces im- 
menses catîu'actes au bord desquelles je me suis si 
souvent arrêté dans mes courses, ne servit qu'à me 
faire remarquer l'intervalle désesp(';rant que laisse- 
ront toujours entre eux les prodiges de l'art et les 
plus simples ouvrages de la nature. En mesurant des 
yeux l'élévaiion d'un {{rand jet d'eau, j'avais un 
plaÎMr pucTil à entendre répéier autour de moi que 
ce jet d'eau était le dernier effort de l'art, et (ju'il 
n'en existait aucun autre qui s'élevât à une pareille 
hauteur. J'ai toujours été fier, pour mon pays, de 
la moindre sn[)ériorité; mais, connue s'il était écrit 
qu'on dût nous les cnvicT toutes, un jeune Russe, 
m adressant la parole avec beauconp de politesse, 
m'assura qu'il se trouvait à rifennilage^cu Russie) 
un jet d'eau de dix j)ieds au moins plus élevé que 
celui de Saint-Clond. 

La nuit était venue, je revins dans la grande allée; 



• fc 



LA FÊTE DE SAINT-CLOUD. .-••*• lOl 

la foule y circulait à peine entre deux haies dètçu 
tiques brillantes, où le luxe des lumières ajoutâH ôii^ 
suppléait, dans quelquesunes, à Féclat des marr 
chandises. 

Distingués sur la route et à Theure du repas, tous 
les rangs, tous les états sont gaiement confondus 
dans le cours de la fétc; on y jouit pêle-mêle des 
jeux, des spectacles que Ton rencontre à chaque 
pas, et au milieu desquels s écoule la plus grande 
partie de la nuit. 
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■ On disait autrefois qu'il existait à Paris trois 
classes entières d'iiouuétes {jeus ; les aolaîres, les 
cures, et les sergents aux Gardes, on pouvait y ajou- 
ter les libraires. Cette corporalion jouissait, ilepnis 
fion origine, de privilèges honorables qui lui fiiitmt 
confirmés, à différentes époques, par de tiouvdies 
ordonnances: elle faisait partie de l'université; et, 
en celle qualité, elle était soumise à des réglcmenl^ 
qui maintenaient parmi ses membres une discipline 
sévère. Les libraires de ce temps-U n'étaieut pas seu- 
lement d'honnêtes négociants, la plupart d'enli-o 
eux étaient aussi des savants estimables, dont qnel- 
ques uns se sont fait un nom dans les lettres. Celui 
des Etienne, des Itobert , des .-Inisson, i 
célèbre dans les annales de la liltéra 
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• Ce fui ù la place Cambrai que s'élablii-cnt: \es 

> premier» imprimeui-s-libraires , Martin CiaiiU et 
4]li'îcG[:riji0,(fUc Jcau de la Pierre, prieur de Sor- 
lonae, fit veuir A Pnrh vers l'un i4%i to"^ t-'xprès 
|iotir imprimer les^.pitres de Gasparini de Bergame, 
îbraleur italit-n aussi célèbre de son Icnips qu'il «ï 
inconau du n6tre. 

"Ces deux imprimeurs se firent une grande ré- 
putation de probité. Dlric Gering, à ^li d'utiles tra- 
vaux avaient procuré une fortune cousîdérable, eu 
employa la plii.s grande partie à fonder des boui-ses 
pour de pauvres écoliers au collège Montaigii, et à 
encourager les lettres par des avances considérables 
et des pensions qu'il fit à plusieurs savants dont il 
avait imprimé les oovragci. 

« Avant l'invention de riniprinierio , l'étal de 
libraire était plus circonscrit, sans être uioius im- 
portant ni moins bonorablc. La transcription des 
mauuscrits leur était confiée par Vunivei-sité, qui 
délégnait une commission choisie parmi ses mem- 
bres pour vérifier et approuver les exemplaires : les 
plus riches bibliothèques se composaient alors de 
la liil'te, du Nniivemi-Teilament , et des classiques 
grecs et latins. L'achat d'un Mvre était nne affaire 
mportanle; on eu passait le contrat pai--dcvaut oiw 
twre avec les mêmes fonnalilcs que l'on mettait à 
9'ac(|uist(iua d'un domaine. 

••Dans le dix-scptii-me siècle, les boiitiipios de» 
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libraires devinrent le rcndez-vons des beaux esprits 
de la capitale; celles de B«Ml)ier et de Sercy étaient 
plus particulièrement fréquentées par les poêles ; 
les érudits se rasscnnblaient cliez Barl>in. » 

Ces réHe\ions de mon ami Tcntryclopédiste étaient 
la suite d une conversation que nous avions. eue on 
nous promenant sur le Boulevard, et qui lui avaient 
été sugi^érées par les abus qui se sont introduits dans 
la librairie, les seuls pour lesquels il ne veuille en- 
tendre à aucune conqieusalion. 

«Voyez, me disait-il, cet essaim de Normands 
dont les échoppes yarnissenl les deux côtés de cette 
promenade; ces gens-là quittent leur province, où 
ils vivaient convenablement du métier de porte- 
balles, pour venir exercer ici la plus nuisible in- 
dustrie, en vendant, sous le nom de livres, des rap- 
sodies dont ils savent à peine lire les titres. Ces 
fripiers de la librairie sont en même temps les cour- 
tiers de quelques misérables imprimeurs qui spé- 
culent sur la dégradation de nos chefs -d œuvre 
littéraires. Ceux-ci calculent, avec une honteuse 
précision, à quel prix ils peuvent éfahlir ( pour par- 
ler leur langage) un Racine, un Molière, un Boi- 
leau, en faisant (»ntrer en déduction de leurs frais la 
mauvaise qualité du papier, les caractères de rebut, 
le défaut des marges, et jus([u a Imcorrection des 
épreuves qu ils relisent eux-nuîmes : r est par de 
semblables pratiques qu'ils parviendront à inonder 
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S quais el les boiilevart^^ de cliul^ct 'œuvre luutilt^s , 
Bf!sliouort-s, qu'ils vutidentà vît prix, au préjudice 
Uci bonues t^dilions à la confection desqur^lles le» 
pidot, les Crapelet, ont cousacnS leurs veilles et 
leur fortune. •> 

'. Koiis iiouÂ approchons d'un de ces étalages, cora- 

ft|0»é de quatre aîh de sapin mal joiols, sur let{iicl 

Btaicul aliynéi's ([Uelqucs centaiues de brochures 

groHsiorement décoi'ées des noms les plus célèbres. 

iiiirchaad, qui se méprit ait inouvcmcnt de dé- 

paîu avec lequel je rejeMi nn volume de Bosquet 

un 'il m'avait prtseulé, m'ofïrit avec nue impudence 

Blupidcdes livres obscèues dont il nous débita, sans 

reprendre lialeîuc , le lontj et împeitiuent catalojjue : 

I érudition, pour cette fois, mit en défaut celle 

ne mon cucyclopédistc. ÎVous quittâmes ce mar- 

niid d'infamie-i, eu l'apOKtiophant à peu préit daii-s 

. mêmes termes que le boa bomme Gérontt- 

lldrcsse à M. Tout-à-Bas dans la comédie du Joueur. 

«Vons avez t'iutcntion, me dit mon guide, de 

prous composer uue petite bibliothèque de boD$ 

ivres: \outt savez déjà où l'an e«l &ûr de u'cn trou* 

her que de mauvais ; je vais maintenant vous con- 

Bitire chez de véritables libraire», parmi lesquels 

pons trouverez néaniuoim H faire des distinetious 

ne plu» d 'une espèce. « 

Kotu nous acbcriiiuitines vers le faubourj; 8atii(> 
Ccnuabi: aux euvirou» de la place Sainl*MicheI, 
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DOiis etitrâme^, ou pliirAt nous dcsccndimc!! daJ 
itnc salle batse tapissée de poudreux volumes, ij 
lai'fliure, à la jésuite on en parchemin, est dd 
UD préjuge favorable aux yens de certaiiis an 
leui'S. t'ii vieux boinnic, i'*;lié cuiiime ses itvn 
était itiMts devant tiii bureau veriiioiiUi où il s 
pait à rarcoinmoder la eouvcrturc de quid 
bouqiiius, comme ou l'csiaure daueicos tableau] 
en s'efforçaiit de leur couserver cet air de veto 
qui ea fair souvent tout le prix. Les reliures de I 
zerian, deSinùor, ue brillaient pa^»ur aestabtett 
mais l'cneyfrlopédiite y remarqua des cnllectic* 
reliées par de Homme cl par quelques autres r 
lieurs fameux du siècle de Louis XIV. 

Mous demandâmes à ce bibliographe qnelqaesl 
Très latins: eu nous montrant les éditions desKhe 
vins, des ïîarboii , des Gouâtcllier, des Blindlcy, à 
Ba^kerville, des Oidot, il nous fit valoir, avant toitl 
les fiâtes, la wiiservalion , les mari/es, les lêmotn 
chacune de ces qualités étant ^ ses yeu\ d'nn prl 
qui doublait celui du livre, sa bibliothèque entîèn 
estimée sur le mémo taux, eût valu beaucoup pl3 
que celle de M. de la Valiêre. Il avait tenu i 
sur les ijaities, du prix auquel chaque ouvra(;e i'û 
lait élevé dans les ventes, et il ne manquait pas i 
vous produire en témoignage l'extrait des catald 
5ues qui en indiquait le numéro et la mcalion. 

Cette science de la bibliographie, que cet lioutni 
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poMt^ait au ptm (mut dcj-rty, cl dont il était ai Bei*; 
le me parut an foud que le pédaatisme as^mmaiil 
ane érudition pu«rite, dont te niniiidi'c inconvé- 
ieni lifil de tT«;er nne valeur de convention pour 
•a ouvrages qui en ont une poMtîvc dans la nature 
dam la eorrcctiou du texte. Cette réflexion, dont 
laissai percer qUL'lqne chose dans mes discours, 
donna une si mauvui^ie idévde moi au docte libraire, 
qu'il ne daigna plus me répondre qu'en me disant , 
qu'un ti'onvaîlàPariiidcsIivreN pour tuntic monde, 
i.tiit qn'il n'en tenait que pour certaines personnes. » 
Connue nous prenions ron^é de cet original, un de 
,«cs coufrèrcs venait se pourvoir chez (ni , par coin- 
mis^ion, d'une collection d'c^ditions aUtiues deman- 
dée par on Anglaî-i qni voulait se la procurer à tout 
prix, pour compléter un corps de bibliothèque dans 
son château du comté de Westnioreland. Ce nolile 
br«ton, connu pour un des plus déterminés biblitH 
manos des trois royaimies, avait donné ordic qu'on 
lui achetât cette collection et qu'on la lui expédiât 
ù son adresse à Londres, où il doit la retrouver à 
son relotu' d'un vuya|;e qu'il va faire aux lodcii poai' 
y prendre nit coiuniandeinent. 

Nous uuii£ é(piyàmcs, avec beaucoup de disci-é- 
,on, aux dépens de sa seigneurie, qui achetait dca 
vres pour meubler un château peudaut son ab- 
sence, et nous laUsâmes te vénérable bouquiniste 
ctter, en la vendant deux fois sa valeiu", une 
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collecUou des Jldes, à la formation de laqueUJ 

travaillait depuis qiiiuze ans. 

('La manie de c-ct homme, mcditea sortant n 
ami, est uu cUarlalaiiismc habilement calculé c 
la plupart de ses confrères, pour tirer parti da 1 
diculc de ces amateurs qui se croient des savatfj 
parcequ'ils posscdcut des collectîoQs esliméeti | 
les savants, et qu'ils p^uveol: se vanter, à tout |: 
pos, de ne lire les classiques que dans les ad luuj 
Plutarque que dans Foicosan, Cicéron que c 
d'Olivet, et Tacite que daus Brollier. Mais ud 
voici chez, uu libraire qui spécule sur im geurel 
ridicule plus productif, parcequ'il tieut à la pH 
solle de toutes les vanités. >» 

^ous entrons dans un ma;;asin richement déd 
de plusieurs grands corps de bibliothèque en 1 
d'acajou, fermés par des portes en glaces, gaj 
de baguettes de cmvre doré. Les livres exposés 4 
CCS rayons y sont tous enfermés dans des éluis. 1 
tous les ouvrafjes sont imprimés sur peau de vcUd 
sur papier satiué, ou tout au moins sur grand c 
de liollnnde; le maroquin, le tabîs y sont travam 
en reliure de cent manières différentes ; les rcclï 
cliCs du (joCU le plus fantastique et le plus db>p( 
dieux portent à des prix énormes ces majjnifiql 
curiosités biblio[fraphiques. Chacun des exempi 
rps se recommande par mi mérite particulier; 
renferme iea dessins originaux, l'autre, les pfl 
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intères avec les eaux-l'orteîi : celui-ci est un des irois 
ex<'niplairi!S th-és sur papier rose; celui-là est sup<> 
Irur pour la ix-liure à l'exemplaire qui ne trouve 
tdaos la bibliothèque du couitc Spencer'; cet autre 
Kl r«Ii(^ en cuir de Russie (îaufl'ré, et sa trauclie 
1 enjolivée de miniatures d'un très {jraiid pii-'t, 
(plo IVclat de la donire permet à peitic de distin- 
guer. Oh ne touche point à cca livres, dont plu- 
siL'urâ niûine semblent drHtiiiés h u'ëlrc jamais ou- 
\cHi, pour peu que lacqu^it-'iir tienne autant que 
le libraire à n'en point déflorer la rrancbe, 

Nous sortîmes de chez ce bijoutier typonjraphe 
(qui me demanda pour un La Fontaine, en deux 
volumes, un peu plus d'at^;ent (|ue je n\ii veux 
inelire à l'achat de nia bibliothèque entière), et 
nous uons rendîmes an l'alais-ftoyal chez un mar- 
chand de nouveautés. Des mannes énormes de bro- 
chures encombraient soD majjasin, où vinj^t commis 
étaient occupés à emballer des liasses de pamphlets, 
de romans, de brocburc» de toute espèce, qui) ex- 
pédiait dans tes quatre parties du monde. Mon ami 
lui ayant fait part de riiitcnfion où j'étais de luë 
former uue bihliothè((ue, il me proposa une col- 
lection complète de romans tiiodemes, des Coutta 
i ma FenunO , à mail Fils,àvia/'ille,à mou Getidrc; 



' Loril Spi-nrcr fit Fondri des caraciëiTs panici 
mioii d'un tloraee, donl il ue fut ùxi qu'un i 
■ raraciiiTt fiirrni viutiitc liritéi. 
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des Mémoires du temps, des Vies privées, des rap- 
sodies prohibées; il me fit part du titre de quelques 
ouvrages quil avait sous presse, ine les offrit d'a- 
vance avec une remise de trente pour cent, et nous 
quitta pour parler à un auteur qui lui offrait une 
traduction de FloruSj avec un commentaire. « J ai 
déjà un roman de Flora. — Il ne s'agit point d'un 
personnage de roman, Florus est un historien. — 
En fait dlilstoire, c est du Pradt qu'il nous faut; du 
IVadt, entendez- vous? Faites-nous du Pradt, et je 
vous le paie cent écus la feuille. » 

Je ne jugeai pas à [)ropos d'en entendi*e davan- 
tage, et je sortis de chez ce marchand de papier 
noirci, avec un peu dliumeur contre mon encyclo- 
pédiste, qui semhiait prendre à tâche de multiplier 
des courses inutiles. «J'ai voulu commencer, me 
dit-il en riant, par vous faire jouer voire rôle d'ob- 
servateur ; je vous ai fait passer en revue les prin- 
cipaux abus d'une ]>rofession que je vais mainte- 
nant vous fah'c connaître dans ses rapports les plus 
honorables. » Nous passâmes les ponts, et il me con- 
duisit chez le célèbre Didot. 

T.â je trouvai cette noble alliance des lettres, de 
Tindustrie, et du commerce; cette antique probité, 
cet honneur héréditaire, cet amour de l'art, dont 
quelques familles ont conservé le précieux dépôt. 
M. Didot n'était pas chez lui; nous visitâmes, en at- 
tendant, ses ateliers, ses magasins, ses fonderies, et 
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ses presses : mon ami me clonnu lexpIlriitioD dev 
ftracêdèft ingénieux iavcnn'f. ou perfft-tionnfl'* par 
cc-t liabili- typO{;raplic, à qui lait est redrvalilc de 
set plus Quiable^ propre"*, 

Les classique'^ ancii'iif, rmiiçaù, rt i-lraDj^urs, 
coiapuseiit celle imporlaDlc lUir^iric; lea ^diimn-^ 
'dt* luxe Cl les «Hlîttous osueilis y pi-é«eulfnt le mctiic 
tlc{;ré de pt-rEcctiau. Ll- ricbe amalirur, le nittdt^tc 
s:ivant,le>iiudïctixt'culter,\iciiociitenmèmeifinp» 
y ii)(.'(tbk*r leiir bîblîol[ié<pie de livret* (|uî difrêrcut 
de prix sans dîl'fi'rer de niérile. Le superbe f^irgi/e 
)[i-rnlio, de trois mille Tniiirâ l'exeinplitire, et te 
modeste f'irijite stéréotype, à vingt soiii, sont c!f[a- 
luincnl con-et:!-», fijuleiiicul esliiiii!», J cprouvaû un 
uiouvL'nicDt d'orfincil oalional à me eunvaini're 
qu'un imprimeur tWinrais rivalÏKait avi'e avanlKge 
It^IJodoiJÎ, les Ba.-^ker\'ille, ic& Ibarra; maïs j'étais 
jnssîtùt ramené à un sonlirueul plus modeste, en 
SODf^eaot (|ue( privé de IouIl- e«père d'en(:oiira(;e- 
ineni, cWl aux dépens de sa fortune que le dijpie 
succesfiear de» Etienne et dcït Planlin sV-sl aec|uis. 
âaaa Part lypoip'npliitgne, une supérioiité (|ui, par- 
tout nillenrs. oâl été pour lui une source de ri- 
cticsse». 

Ce fnt dnnii ce temple des classiques que je cliDi«t5 
met ptHiaies. Je oi'étaû fait une loi de m'en leuir 
aux senk auteurs orifjinaux, cl de di-dniQUer lu* 
uompilttivnri, It» couimcntuicu». le* annotai i.-ni'*, 
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les imitateurs, et les poètes médiocres : par ce 
moyen, ma bibliothèque ne se compose que d'en- 
viron six cents volumes, encore mon encyclopé 
diste soutient-il qu'il y a du fatras. 
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Le domaine de l'impossibilitc se rétrécit tous les 
jours : les liommcs ont envahi les airs; les étrangers 
ont envahi la France. Si quelqne voyageur, nommé 
Charles ou Ilobert, parti des bords de la Seine 
en 1784, était venu me trouver dans les déserts de 
i'Araériqne méridionale, et m'eilt raconté sih'icnse- 
nient qu'avant son départ de Pans il s clait élevé au 
milieu du Cliamp-dc-Mars dans les plus hautes ré- 
gioi]s de l'air, et qu'il avait plané, pendant ane 
demi-heure, cinq ou six cents toises au-dessus des 
tours de Notre-Dame, j'aurais dabord imaginé que 
ce pauvre voyageur avait perdu la raison, et je n'au- 
rais rien trouvé de mieux à répoudre à ce nouvel 
Astolphc que de l'engager à remonter sur son liif»- 

KltHITE DE L\ GOIAEiE, T. I. t) 
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pogrifTc, et à pousser son voyage aL-iieajiiM[neq 
la lune, po»r làcber d'y relronver sa fiolp da 
sens. S'il rùt insisté de manière à me prouvera 
ne lavait point peidu,je no me serais pascrtta 
nûiJ'avoirrccours anx rni^nagemeiits d'une poB^ 
quon ne connaît pas dans les lioLs, ponr le t 
de mensonge : et je me ser;iis donné le ridicaleS 
commun de nier, parle raisouneménl, une e 
ricnce pi-ouvée parles faits. 

.. Comment exiyt^z-vnus qno je croie (n'au] 
pas manfjuO de lui dire] il un prodîjje qui c 
si évidemment In proniit-re, la plus innimaLTe c 
lois delà nature, celle de lapesanteur?" t'i, partaid 
d'un prineipc recoann , dont j'aurais fait nue oppË- 
cation fausse, rasseiublanl à l'appui toutes IcsnolioiÉ 
de physique qu'auraient |>n n)e fournir lesélcoi 
de l'abbé Nollet , où jeu étais rtslé dans mes étadé 
j'aurais entassé les arguments pour prouver & S 
bommc qu'il n'avaîl pas pu voir ce qu'il avait vn,\ 
qu'il n'avait pas entrepris ce qu'il avait exécuti 
Mais M mon voyagenr, pour toute réponse à idî 
belles ibi^ories, se fi'it avisé de former, avec les fid 
IcsséciicsiUi bananier sauvage, une enveloppe &pb 
ri(pie d'une grande dimension; qu'il eflt, au moy^ 
dnfeu, ramfié l'air contenu dans l'intérieur decdl 
enveloppe, au point de la rendre spécifiqneiud 
moins louixie que Pair atmosphérique au niilieti 
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un premier moment de surprise j'aui-ais trouvé crHc' 
découverte d'une extrême simplicité, et que je n'au- 
rais plus été surpris que d'une ciiose, c'est que To- 
ricelU ne Icùt pas faite le jour où il découvrit la pe- 
santeur de lair. 

Quoi qu'il eu soit de la difficulté de cette inven- 
tion, que Tenvic du moins ne s est pas encore avisée 
de contester à son auteur, ou ne peut nier quelle 
n ait donné lieu à 1 entreprise la plus audacieuse 
que le génie de Thomme ait jamais tentée. 

Qu'aurait dit Horace , qui s extasie eu si beaux 
vers sur la témérité du matelot an cœur de chêne ^ 
armé (l un trijtle airain, qui, le premier, osa conter 
un frêle vaisseau aux mers cruelles, sans craindre les 
veitts d Afrique et les tristes hyades? Qu'aurait-il dit, 
s'il eut viî, de son temps, une jeune fille s'élancer, 
avec le secours de la plus frêle machine, des jardins 
de Tivoli dans Timmensité des airs; s y perdre seule 
au milieu des orages, et, par un prodige d audace 
mille fois plus étonnant encore, abandonner volon- 
tairement le frêle appui qui la suspend sur labime; 
et se confier, aanssa chute immense, au léger voile 
de soie étendu sur sa tête? 

Tel est, cependant, le merveilleux spectacle dont 
je viens d être témoin dans les jardins d'un autre 
Tivoli, où m avait accompagné mon voisin TEncy- 
clopédiste, avec lequel je me lie chaque jour plus 
étroitement. 

8. 
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« J'étais à Paris ( me disait-il chemin faisant ) (|uand 
]Mont{jolficr, en 1782, eut la première idée des 
aérostats, à la vue d'une jupe légère placée sur un 
de ces painors dont on se sert pour chauffer le linge, 
et qui s'éleva jusqu'au i>lafond de rap[)artement, 
lorsque lair contenu dans la capacité du panier se 
trouva raréfié par la chaleur au degré convenable. 
Cet effet physique, qui s'était probablement opéré 
cent fois sous les yeux de gens incapables d'en tin.T 
aucune consécpience, ne fut point perdu pour un 
homme comme Montgolfier, qui s'était fait une 
élude particulière de Tapplication des sciences phy- 
siques aux arts industriels. 

« Cette seule observation lui révéla toute la théo- 
rie de l'aérostatique. Le 5 juin, il en fit , à Annonay , 
un premier essai qui ne lui laissa plus le moindre 
dout(» sur le succès d'une expérience qu'on se hâta 
de répéter aussitôt qu'elle fut connue, et dont l'ap- 
pareil prit le nom de l'auteur de la découverte. On 
se passionna pour lci>înfjnt(jo/ficrcs; elles devinrent 
Toccasion et rornenjcnt des fêtes publiques. TiCs 
femmes ne révèrent plus qu'aéroslate; chacune vou- 
lut lancer le sien, et la police se vit obligée de ré- 
primer par une ordonnance, un amusement qui 
compromettait la sûreté publique, en exposant au 
danger d'un inccMidie la maison ou la grange sur la- 
quelle pouvait s'arrêter le ballon armé d'un réchaud 
suspendu à son ouverture. 
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1 Cc.goflt fiivole, <j»i jusque-là ne dilTt-rait giièi-c 
îeluides eufaDtspoiirksbulleti Je savon, (levint 
'Cntliousiasmc lorsqu'on annonça qu'il se trauvait 
liommc assez audacieux pour coofier sa vie à ce 
it,i[;ile soutien, et poursuivre les clinoccsde sa pé- 
I illiiusc- cléviiiiou. fil jeuue physicien, nommé 
l-,'[iark's,p erfectionnant ta découverte de Montgol- 
fior, imagina d'employer le {;az hydrogène comme 
moyen d'asceosion. 11 cousLniisit un ballon en taf- 
[;is i^onmi6, an-dessous duquel il suspendit une 
l'élite nacelle, etleayaoûl 178^! il sVIeva du milieu 
JuCltnnqj-dc-Mars, et donna, pour la première fois, 
:tii monde le spectacle d'un liomnic envahissant 1^ 
(iomaiiio des oiseaux, 

" Il est impossible de vous donner nue idée de 
I effet que produisit un pareil spectacle sur !a mul- 
tuiide qui eu fut t(5moin. Des cris d'admiration 
luivirent dans les airs l'audacieiix aéronaute, dont 
IVutrepi'isc eut uu {-raud nombre d'imitateurs. 

"A Paris, à Versailles, à Lyon, MM. Pilaire 
l l.srosiers, le duc d'Orléans, le marquis d'Arlaudes 

I S.îinr-nomain, exécutèrent plusieurs ascensions 
' iiis des monlgolfières. 

' M. Itlatiehai-d,qui8'occwpail, sous la direction 

II l'abbé de Vieunai, de- la construction d'un bateau- 
"l:un, à l'épotpie où M. de Monlgolfier iîl sa dé- 
'iiverte,répéla,dansleChamp-de-Mars, au mois 

Oiivril 1784, l'expérience de M. Cbarlcs, et s'é- 
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leva beaucoup plus haut que ses prédécesseurs. 

u Aucun événement liiueste n'avait encore .sijfna- 
lé cette découverte; Tabbé Miauland, MM. Pilatre 
Desrosiers et Saint-Iîoiuain en furent les premières 
victimes. Ces derniers entreprirent de traverser la 
Manche, au moyen d'une machine où ils avaient 
combiné les deux procédés de la raréfaction de Yiir 
et du gaz hydrogène, c'est-à-dire de l'action du feu 
avec son principe. Cette expérience eut le plus fatal 
résultat: raérostats'enflauuna, et les deux voyageurs 
aériens, précipités d'une hauteur de huit cents toises, 
tombèrent à quelque distance de Boulogne. Un 
modeste monument, élevé sur la plage, y conserve 
le souvenir de leur courage et de laffreuse cata- 
strophe qui en fut la suite, 

« Ce triste exemple n'effraya point Blanchard : un 
moisaprès, le 7 octobre 1 786 , il s'éleva de Douvres, 
traversa la Manche, et vint descendre à Calais, où 
sa nacelle est déposée, comme un monument, dans 
une des salles de rhôtel-de-ville. 

«Blanchard, étranger à la science, était doué 
d une intrépidité qui le tira souvent du mauvais pas 
où l'engageait son ignorance. Je puis vous en citer 
un trait qui eut pour témoin une ville entière: dans 
une ascension qu'il fit à BerUn, le mauvais choix 
des matières qu'il avait employées dans la composi- 
tion de l'air dont son ballon était remj)li, ne lui 
permettant pas de s'élever avec la totalité de sou 
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)>oi(I«, il eut l'audace de so (lobairaisordosanaccllB 
Y vt de se laisser cmporicr à une liautcuiprodifjieiisc 
^^Bt s'accrocbaut, comme il put,aiixiiiailieâ du tilot 
^^ft son balloD. 

^^ «Toutes U's expcrieucc-s qni se siicct'déi'Cnt eu 
diUéreuU pays, dans l'espace de dix ans, n'euienl 
d'autre elfet (juc de satisfaite une vaiue cunosité, 
et de pei'fectinnuer la théorie dos batious , sans lieu 
ajouler à leur utilité. I/a|>|>litatic>u qu'on rn fit à 
l'art militaire, à Tt-piiquc de la batadlede Fleurus, 
faisait espt-rcr des résultats qu'on u a point obtenus. 
"En 1797, M. Garnerin réveilla l'eulbousiasine 
qui conunen^-ait à s'assoupir, ci] annonçant l'expc- 
rictice ta plus Iiardic que l'imagination puisse con- 
cevoir. Opposant la 3urfai;e à la pesauteur, et la r^ 
sistance de l'air à la cliutc des corps, il parvint àse 
rassurt-r lui-ménie sur les dau^ers d'une décente en 
paraciiute, dont toutes les lois de la physique lui 
j garantissaient le succès, sans penser que, dan» 
loxécutiim, l'erreur la pluslé(jcre,lc moindre inci- 
dent, pouvait ramener ta question à sou expression 
la plus simple, c'est-à-dire ù la cbulc de l'aéronaute, 
d'après la loi des yrai'es abandonnés à leur pesan- 
teur spécifique. Les spectateurs, au nombre desquels 
■me trouvais à Monsseaux , eti eurent un niomenl 
ïgoisse : le parachute éprouva quelque retard 
as son développement, etM. Garneriu paraissait 
devoir retomber sur la terre, en raison directe de 
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sa masse multipliée par le carre de sa vitesse; mais, 
heureusement, le parachute s'ouvrit, et la descente 
s'acheva sans accident. 

«J aurais encore à vous parler (continua mon 
compagnon de promenade) de Tascension équestre 
de M. Testu-Brissy , de celles de mesdames Blan- 
chard et Garnerin, des helles expériences du doc- 
leur Zamheccari et de M. Roberstou; des ridicules 
essais de deux voleurs à lire^d' ailes ^ en 1801 et en 
1802; mais nous arrivons à Tivoli, et vous avez 
mieux à faire que de m écouter. » 

Pour juger de Faltention que je prétais à ce dis- 
cours, et de l'admiration que m'a causée un spec- 
tacle auquel j assistais pour la première fois, il faut 
se rappeler que je n'avais aucune idée de ce qu'on 
me racontait et de ce que j'allais voir. 

Instruit qu'on se portait en foule à ce jardin, les 
jeudis et dimanches, pour y jouir du spectacle insi- 
pide des danseurs de corde, de Tillumination et du 
feu d'artifice, je craignais que l'enceinte de Tivoli 
ne pût, cette fois, contenir la multitude des spec- 
tateurs que cette étonnante expérience me semblait 
devoir attirer; tout concourait à eu augmenter l'iu- 
térct : la hardiesse derentreprise, qui n'avait encore 
été tenlée que deux fois à Paris ; le sexe , la jeunesse 
de celle qui se dévouait à cet essai périlleux; la 
noble et touchante résolution qui le lui faisait en- 
treprendre, dans la seule vue d'être utile à sa fa- 
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Ile: qncU motifs plu^puissaittsetphis lionoraljles 
{lôiivait-oa offrira la ciiriosidî? Je fus (îtrangemcnt 
-tirpris, en entrant, de la soIitu(]e {jtiî rc);iiaitdans 
Hix lieu où je croyais trouver la moitii^^ de Paris. 
•■ Vous faites trop d'boiincur aux hommes, me dît 
mon compagnon, »i vous cix)yez qu'im scniimenl 
de gcnèrositr Ips jjiiide jamais dans leurs plaisir?;; 
cette expérience anra autant de spectateurs qu'elle 
peut en avoir; mais tons, ou presque lotis, ont cal- 
cnïè qu'elle était de nature à ce qu'ils pussent en 
jouir gratis, aucune autre tonsidératlonnesestpré- 
seul<5e à leur esprit : si vous vous iranspoitiez sur 
les hauteurs de Monlmarlre el dans les plaines de 
Mousseaux, vous y trouveriez dix mille personnes 
de la classe opulente, ipii s'y sont rendues pour 
ilcrlcs frais de leur billet d"entri^e k Tivoli. » 
Un Auglais qui nous l'coutait se mêla poUmeni 
la conversation: «.le vois îcï,nons dit-ïl, plus de 
l^ifle écus de dépense, et je n^ vois pns quinze 
cents francs de recette ; à Londres, une pareille ex- 
périence aurait rapporté, par souscription, trois ou 
fpmtrc mille jjuinées à la jeune personne qui va l'en- 
licpi-cndi-c saus aucun profit. — Pourquoi donc, 
monsieur, lui rt^pondis-je, ne vois-je pas ici un plus 
(jrand nombre de vos compatriotes? — Nous ne 
sommes pas curicus à Paris; vos journaux n'au- 



aqué de 



vous donner 



r le mérite d'une 



recette dont nous aurions fait les frais. — Vous n 
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rendez pas justice à nos journalistes; ils sont, pour 
la plupart, aussi bons An{;lais que vous-mêmes; lU 
vous auraient laissù tout l'tionnour de la fuie. — 
Noms avonn plu« d'ai)ioiii'-[>ropre chez nous qu'en 
pays ctraufjer; ce que nous faisons à Paris, nous ae 
i'aiirions pas fait à Londres, et nous serions hon- 
teux d'aller uoiis placer, dans uos carrosses, Iior* de 
l'euceiute oi'i l'on paie, comme le font en ce momont 
vos Parisiens. " Cette observation était plus juste 
que polie; j'y ri^poudis en ni'éloignaut. 

Le petit nombre de spectateurs que nous trouvâ- 
mes à Tivoli se compo/iait delrau;;ers de marque, 
et de quelques dames qui se sont chargées de leur 
faire ics honneurs de la capitale. .l'aurais pu trouver 
là , malière à de siugidières observations, mais mOiQ 
attention était absorbée par un seul objet. Pendant 
qu'on remplissait le ballon , je me faisais expliquer, 
par luou savant ami, le but des différents préparatifs 
que je voyais s'achever avec une anxiété inexprima- 
ble. Klle aujjoienta beaucoup à la vue de la jeune 
personne qui en était l'objet. 

Mademoiselle Ganici'iu, vêtue d'une robe htan- 
che, et le froiu couronné de Henrs comme une vic- 
time, se fit précéder par un petit ballon d'essai 
qu'elle suivit nu moment des yeux; et,s'apercevaut 
qu'il se diriî;eait clans l'atircoledu soleil couebant, 
qui le déroba dans un moment aux regards, elle 
prévint l'assemblée, avec beaucoup de modestie. 
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u'ellc attendrait pour pui-lirtjiic le soleil, plus près 
le rboi'îzoïi, pcruiît aux spectateurs de la suivre 
s yeux dans .sa course. 

I,e inoiDcnt arrivi^, la i;ondoU", suniiouli^e du pa- 

pcbule, fut attachée au balion ; niademoisellc Gar- 

s'y plaça lc(;èreiiieiit , et , sans donner le iiioiti- 

p'e signe d'inquii'tnde, elle salua le,s speclatetirs du 

apeau blanc f|u'clle tenait à la tnain, et donna 

B'oi'drc il dix boiniiitis, qui le retenaient avec effort, 

: lâcbcr les coidcs du ballon : sa force d'asccn- 

^011 i-tait telle ({u'il s'élança cooiine un trait dniis 

* air.i aux acclauialtons des spectateurs; je ny 

lèlai pas les mienues; j'étais oppressé par u» scu- 

ËmcQt plus pénible; les larmes roulaicut danâ mes 

^eux. 

Il avait été convenu avec lajeuric aiTooanleqn Vile 

.«(^■parerait du ballon an signal de la détonation 

; trois boites (l'artifice : on le donne et les yeux 

attachent avec effroi sur la frêle macliine qui con- 

utue à s'élever. Déjà elle avait atteint une prodi- 

lieiise hauteur; les uns crat{Tualent que cette jeune 

pile, qui luoolait pour la première fois dans nti 

ii'ostat, ne s'y fiit évanouie; les autres, et c'était 

î plus (;raiid nombre, supposaient que, retenue 

|)ar une frayeur, que cbacun éprouvail , à l'abri 

lème du danger, elle ne pouvait se décider â cou- 

!r, comme une parque fatale, le fil qui la retenait 

^Ucorc à la vie; mais tout à-coup un cri général dé- 
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pouvante a retenti; la pâleur est sur tous les fronts; 
le lien est coupé, la nacelle, séparée du ballon^ 
s'abime dans I espace... \\\ même moment, le pa- 
rachute se déploie, le gouffre se ferme, et l'intré- 
pide aéronaute, mollement balancée dans les airs, 
semble redescendre à regret sur la terre, où tous les 
vœux la rappellent. 
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:<*' XII. [4 NOVEMBRE i8j5.J 



LES MÉDECINS 



Profite, s'il advient, du bonheur du malade, 
El vois atiribitci' au seul (loiivoir de Vai t 
Ce qu'avec la nature aura fait le linsard. 

Tn. Corneille, Festin île Pierre. 



Comme il pourrait fort bien m arriver d'avancer, 
à ce sujet, des propositions mal sonnantes à certaines 
oreilles, je ne ferai i)as mal de les mettre tout de 
suite à labri d'un nom dont on ne s'avisera pas de 
me contester Tautorité. « Si Ton vient à peser mû- 
rement (remarquez bien, lecteurs, que c'est Boër- 
baavc qui parle) le bien qu'ont fait au monde, de- 
puis Vorijjine de Fart, une demi-douzaine de vrais 
fils d'Esculape, et le mal que la multitude immense 
des docteurs de cette profession a fait au genre 
humain, on pensera, sans aucun doute, qu'il sérail 
beaucoup plus avantafjeux qu'il n'y eût jamais eu de 
médecins dans le monde, n I/abemiis cunfiicnlcni 
reum-y et j'en prend:» acte. 

Il y a lon{;-lemps ([u'on a fait l'observation quil 
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n'y avail qu'iuic route pour cutrcr dans la vie, ( 
qu'il y eu avait mille pour en sortir; ch bien! ôd 
seulement la guerre et la mÉdccinej et si vons did 
encore avec Virgile, que les portes de ta mort& 
ouvertes nuit et jour', vous ne vous plaindrez pitl 
du moins, qu'elles soient obstrm^es par la foule ij 
s'y précipite. 

.le soutiens, depuis long-tcnips, un paradoxe i 
la voril(i duquel je me donne moi-même comm 
iiiic preuve vivante: c'est que les maladies ne soj 
point dans la nature, et qu'elles n'ont point d'auM 
som-ec que notre intempérance, à prendre ce c 
dans sa plus grande acception, .le suis né avec l 
tempérament 1res faible, je n'ai jamai-i été ma1a)£ 
et je suis arrivé douccnienr â un :igc où l'on j 
meurt plus que de la iiioit, comme dit MoDtfltgl 
Quel remède ai-je employé pour vieillir? celui q 
Zadig prescrit au seigneur Ogul : j'ai mangé quai 
j'.ivais faira ; j'ai bu quand j'avais soif, je œc suis « 
posé quand jetais las. 

La plu« forte objection morale qu'on puisse fàÎB 
contre la médeciuc résulte, selon mot , de l'inci 
lance de ses principes; en effet, combien de SÛ 
ternes différents depuis Hippocrate jusqu'ai 
leur Gall? Molière, cbez lequel s'étaient réfugïésl 
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tatsoFi et le bon sens qui manqueot •■ taol <le £011.%, 
soutient ifue lu màierinc est une des plus r/randm ci- 
reurs ijiti soient piiniii les hointiies. .le ne connais pa> 
de proposition inatbéiiiatique susceptible d'une dé- 
moastration plus rigoureiisf : aptes avoir cité le 
It-moijjnape de Boêihaave, je citerai eucure celui 
de Guy-Patiii, un des nii^decias les plus .savants et 
les plus spirituels du dix-septième sii^clc, lequel 
pi'élepdait que la PllYglolJDGlE, la pathologie, et 

ISÉMIÎIOLOCIK, ti'élaieJit ifuc les parties accesaoircs 
me science dont le fond était (a CHAliLATANEniE. 
ï^i le fond de la médecine a loitjoui-s èu'i \i- nicmc, 
1 ridic;ulcs des m<':deeiiis out cljaii(;é , dans le sei- 
hne siècle, leur science se liait à la chiromanvif; 
iii et à l'astroloyie judiciaire: Luc Oauric guérissait, 
ou du nioriis prétendait guérir, au moyeu des pla- 
nètes et lies siffiies cabalistiques, ce qui n'cnipécbail 
pas qu'on ne vécût alors assez tonjj-Icinps, et qu'il 
lie faillit un coup d'arquebuse pour tuer, à quaire- 
viugtsans, le cnnoélable de Mnntrnoiency. 

Les médeciiisprirentde la jîravité sous Louis XIV, 
**r crtie gravité devint plus eoiiiiqiic : la robe docto- 
rale et l'éuorrue perruque qu'ils adoptéreut à celte 
ipoque achevaient d'eu faire des personnages de 
léàtre-, el les scêtics où iMolii-re les a fait si gaie- 
fcnt figurer sont \c^ meilleurs mémoires que nous 
■dus sur la médecine de cette époque: les ronsul- 
piouH des médecins de l'otirceaiifjnuc sont d»; la 
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plus exacte véritc; la Faculté daujourd'liui pourrait 
eu contester les formes, mais elle serait obligée cVoii 
adopter les piîucipes. L'auteur du Malade Imagi- 
naire était conséquent: il se moquait des médecins, 
et ne s'en servait pas. Mauvillain, dont il écoutait 
les ordonnances sans les suivre, était son ami parti- 
culier, et lui fournissait les plaisanteries techniques 
que Ton trouve dans quelques unes de ses pièces. 

Quand j entrai dans le monde, les médecins à 
grande perruque avaient disparu pour faire place 
aux médecins à perruque à trois marteaux; Thabit 
de velours noir, le solitaire au doigt, et la canne à 
bec de corbin, étaient les signes caractéristiques 
de la profession ; la bonbonnière en écaille blonde 
dans la poche de la veste n'était pas encore aussi 
indispensable qu elle lest devenue quinze ans plus 
tard. Les médecins à bonbonnière s'emparèrent des 
boudoirs , et rivalisèrent avec les abbés pour les suc- 
cès de salon : une petite maîtresse avait alors son 
carlin, son docteur, son perroquet, sou abbé, son 
petit jockey, et son grand heiducpie. Ces Ilippo- 
crates de toilette s'étaient fait un jargon pn'»cieux 
dans le {jeure de celui de Marivaux; on leur doit 
Tinvention des vapeurs, sur lesquelles ils ont vécu 
pendant ime vingtaine d'années. 

Aux médecins poupards succédèrent les Escu- 
lapes de (Jerujanie, qui guérissaient toutes les ma- 
ladies au movcn du maî;iiéti.,me et de rélectriciti'; 
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cciix-ci affectaient une extrême simplicité : le fp-and 
habit de drap brun, boutoniK^ du baut ea bas, a la 
inièi'e des quakei's, la petite pemique ronde , sans 
ndre, composaient leur costume: ils se croyaient 
ligés de faire, au moins une fois dans leur vie, un 
pèlerinage en Suisse pour berboriser sur les Alpes 
pt s'entretenir avec Tronchin dans nn tbàlet du 
pays de Vaud. 

Tels étaient I état et l'esprit de la médecine lors- 
que je quittai la France pour n'y rentrer qu'un demi- 
décleaprès.UnecircoQstancepénible vient de m'of- 
ir l'occasion d'observer les changements matériels 
u'a subis la gcnt hippocratienne pendant ma lon- 
gue absence. Ma bonneOltaly, cruellement éprou- 
vée par un climat et par nn régime nouveaux, a failli 
lourir, faute de deux ou trois plantes de la Cuîane 
li servent à ses sauvages babitants,de remèdes uni- 
versels. Ces dictâmes bienfaisants ne leur sont pas 
ordonnés par des médecins brevetés; ils ne sont pas 
ilénaturés en passant par le pilon et l'alambic d'un 
pbarmacien patenté; peut-être aussi leur vertu sa- 
lutaire tient-elle à leur application immédiate. 
Je ne crois pas à la médecine; mais beaucoup de 
ins y croient , et je ne voulais pas prendre sur moi 
éncment d'une maladie qui s'annonçait avec un 
■actère aussi grave. Je fis transporter la malade 
'aris, et je coui-us chez un médecin célèbre qu<; 
'avait indiqué madame de I^orys. 

ExUlTt DE l.\ GdIASE, 1, I. '> 
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J'arrivai chez le docteur; vingt personnages Et- 
endaient dans le salon; je fus introduit à mon tour. 
Le docteur Norville est un homme d'une cinquan- 
taine d'années, dont les manières n'en ont guère plus 
de vingt-cinq ou trente : ce qui frappe au premier 
abord, c'est la satisfaction où il est de lui-même, 
l'estime qu'il se porte , le bien qu'il se veut. Il était en 
robe de chambre de piqué de la plus éclatante blan- 
cheur, assis dans un grand fauteuil d'acajou massif, 
dont la figure et les attributs d'Hermès, en bronze 
doré, composaient les ornements: sa bibliothèque, 
en bois de citronnier, renfermait toutes les ri- 
chesses de la science; seulement je remarquai que 
la reliure des livres était si fraîche, si brillante, qu'il 
y avait tout lieu de penser qu on les avait bien rare- 
ment ouverts; mais je pouvais croire qu'un aussi sa- 
vant homme n avait plus rien à apprendre dans les 
livres: je n'en doutai plus, en examinant les deux 
pilastres de la cheminée incinistés d'une vingtaine 
de médailles d or et d'argent, que le docteur avait 
gagnées dans toutes les académies de l'Europe. 

M. Norville, après m'avoir fait asseoir, s'informa 
poliment de l'objet de ma visite, et, sans attendre 
ma réponse, il me demanda des nouvelles de ma- 
dame de Lorys. « Quelle femme ! continua-t-il ; et 
pourquoi faut-il que notre art ne puisse rien sur la 
marche du temps? « Puis il me parla de son joli châ- 
teau dans la forêt de Senart , dune fête qu'il y avait 
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donnée rannée dernière; puis, avec une adresse i 
tiansilion très remartpiable , il m'entretint des i^let 
lions, oti il venait d être nommé candidat; du pn 
■nier concert de madame Catalani, où on lui avait^ 
pris sa loge; des alliés; de la chute de madamd{ 
Sacchi; du boulevart de Gand , et de la rentrée dtA 
Talma: il se souvint alors que c'était son jour d^ 
loge au Français , et sonna pour prévenir qu'il irain 
dîner chez la comtesse de Sennecourt. « Vous ne] 
m'avez pas dit, reprit-il , ce qui me procurait l'b 
iifur de vous voir; mais je me snin particulièremctu 
appliqué à la séméioticfue , et je crois déjà connaître 
la maladie sur laquelle vous venez me consulter..,' 
Vous avez.... — Près de quatre-vingts ans; c'est i 
mal auquel je ne connais qu'un remède, et je laiss 
à la nature le soin de me l'administrer; je viens v 
consulter pour un autre, j'ai amené avec moi A'à 
mérique.... » On annonça l'imprimeui". Il apporlaîn 
les épreuves d'un Mémoire sur les Palpitations, qaci 
le docteur avait lu à la première classe de l'Institut: 
il lenvoya, pour la correction des épreuves, à U(i 
jouue étudiant qui avait suivi ses expériences à TIjos- 
pice Saint-Louis, et qu'il avait chargé de snrveilla 
l'impression de son Mémoire. 

Sou secrétaire vint ensuite lut montrer la prï 
mière intention de la dédicace d'un de ses ouvrag 
ice d'Allemagne. Le docteur y ajouta (jnclq 
:s, dans lesquelles il coniparnit un souvei 



l32 I.ES MKDECISS. 

qui avait fourni cent vingt-scpl hommes à la c 
lion, an prand Alexandre encom-ageant ÂrisloN 
A cbaqiie interruption M. Norville me priait 
l'excuser: une fois que j'eus pris mou parti sur S 
1 impertinence, je m'amusai beaucoup de ses i 

cules. Son valet-de-chambre vînt lui dire qoelci 
rmots à l'oreille, et dans l'instant une jeune fer 
I qu'un vaste cbapeau de paille dérobait à mes re- 
gards, fut introduite dans le cabinet du docteur. Il 
' se leva, lui prit ia main; je voulais sortir: « Restez, 
[ me dit-il; je suis à vous dans un momeut; je n'ai 
jbu'utt mot à dire à madame; i> et il la couduîsil dans 
Tembrasure d'une croisée: pour conserver aoe 
I contenance discrète j je me misa feuilleternn livre. 
La petite dame, dont la figure très agréable, bien 
qu'un peu pâle, se réHéchissait à son insu dans une 
glace en face de moi, ne se doutait pas que je la 
l "Voyais rougir et baisser les yeux en [>arlant au doc- 
[ leur, qui l'écoutait avec plus de plaisir que d'nlleu- 
tion. Après un quart-d 'heure de cbuchotage, la 
dame prit congé, u Voilà ce que c'est, me dit en 
rentrant le docteur, qui lavait été reconduire: nn 
mari absent, une erreur de date : c'est embarrassant; 
mais la médecine est indnlgente....Elle accorde aux 
femmes six semaines pour se reconnaître.... Vous 
disiez donc?.... — Que j'ai pour gouvernante une 
^. mulâtresse.... — Une goiivemaule? de quel âge? — 
Wais d'ime cinquanta inr d'années. — C'est différent ! 
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^Je l;i crois attaquée d'une fluxion de poitrine.., 
On annonça M. Fougeard, et je vis entrer ou p 
tôt se l'oulcr un honuue de quatre pieds de hatitj 
qui me parut en avoir près du double de cireonf^ 
i-ence: «Eh bien! mon cber, comment allez-vous? 
— Toujours souffrant. — Vous travaillez trop. — 
Que voulez-vous, docteui-? mes associés sont des 
bctcs, et mes commis des brutes; je suis obligé d'a- 
voir de l'esprit pour tout ce monde-là. — Quand 
pai'tcz-vous pour votre terre? — .l'attends l'adjudi- 
cattun delà foiu-nitui-e générale. — Encore quelques 
millions à gagner? — Bab! des millions; c'est de la 
santé qu'il nie faut, et, pour en avoir, je vous em- 
mène avec moi à la Ghmaudiérc, où je veux passer 
le reste de l'été; nous y chasserons, vous à cheval, 
et moi en calécbe. — J'ai tant d'occupations!... Je 
laisse là mes affaires; vous pouvez bien planter la 
vos malades; Us n'en mourront pas, — Au fait, j'ai 
besoin d'un mois de solitude pour achever mou 
grand ouvrage sur le système musculaire... Nous 
verrons, — En atleadant, à quel régime me mettez- 

«ja*? — Continuez Tivoli et le vin de quinquina, — 
bus diuezdcmain avec moi; nous nous amuserons, 
est mon dîner d'ai'tistcs. Je vous quitte, j'ai rca- 
dez-vous (i la guerre. — Adieu , Roufjeard ; l'exercice J 

mon cher, l'exercice, el sur-tout rompez avec 1 

s raisons 
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pur cela. — Adieu , docteur, à demain 
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H Vous ue conoaU^ez pas ce gros homme-là, me 
dit-il quand il l'ut parti:' il a autant d'or qn1l en 
, nése : aussi en est-il à sa quatrième banqueroute. „.. 
I M.iis ne perdons pa^ de vue votre affaire. Votre 
[-Àraéricaine a une fluxion de poitrine, dite^vous?-.. 
MOn lui remet un billeu) Allons ne voi!à-ï-iI pas 
^ qu'on m'attend à l'bfttel ae Senneterre? Le duc ar- 
malade de l'armée. - il >onne son valet-dfr 
' diambre, me demanda la permisiiion de s'habiller; 
' ei, tout en faisant sa toilette, îl me parle des in- 

jfluences atmosphériques, dlrritatiou nenale, d'en- , 
rgor^ement de rai&senux hiiipliatiqucs, de la l 
,: site de mettre fin à l'élal fébrile; demande son h 
L vcrtaméricain.sonlî-iendiaiuaQtset>esordresâ 
n gers; ordonne poiu- la malade des rafralcbiss 
K^e l'eau d'orjje éumUionuée; êbourriffe ses cbi 
) devant la glace, promet de Tenir le lendemaÎD,! 
s'informer de ladresse de ta malade, et saute dans 
son cabriolet en me deiiiaodaut niîtte pardons. 

Jelsb furieux et le mot de taquin bieo prononcé 
fïit enteadn d'un homme qui sonail avec 
• Cest bien le nom qui convient à ce doctesr B 
quet , me dit-il : je venais le chercher pour ma { 
qui s'en est engoua comme tant d'autres faBes^ 
dis que nous avoits à notre porte M. Daig 

■ Jt de Moauisrv : à rcpo>)ui- itv h pït-uiiérc 
tolMwnlnccUnillKMnDw m.ni «imtv. il ot ouitt 
SmU-UvW1IC«C. mi r>Tul roulai l Ir dcut SUn Btlk âl 
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liommo duo vrai ménle, dont elle ae veut pas en- 
tendre parler, parcequil soigue ijratis les pauvies 
[de noire quartier. <• .le D'avals pas de temps à per- 
ï; je demandai l'adresse de ce médecin, et je nie 
g conduire à rextrémilé d'une petite rue du fau- 
lourg Saint-Germain, dans une maisonnette entre 
«our et jardin^ dont l'aspect me prévint en faveur 
de celui qui 1 habitait. Le cabinet où je ftis intro- 
II duit avait quelque cliose de scientifique qui don- 
^kiail l'idée d'un homme studieiuc et modeste : ou n'y 
^Bioyait pati, comme cliez son confrère Norville, les 
^^Bguros il'EscuIape et d'Hypie sculptées ou peintes 
sur tous les panneaux : trois ou quatre cents volumes , 
I la plupart reliés en parcbemin jauni par le temps, 
^Kt rangés sur des tablettes de ooyer; quelques pièces 
^^■'anatoniie, un herbier, des cadres d'insectes, et les 
^portraits de Linné, de Ilaller et deltoèrbaave, dé- 
coraient seuls ce petit sanctuaire de la science. 
M. Daîgrenaonl, au moment où j'entrai, s'occupait 
d'une démonstration auatomique, eu présence de 
quelques élèves qu'il faisait opérer sous ses yeux. 
J'exposai en peu de mois l'objet de ma visite, el je 
lo priai de me donner une conMdiatîon par écrit. 
£i\ n'avair pas le loisir de m'accompagner à l'instant 
péme. H .le vous suis, me dlt-U; les consultations 
DDt des billevesées : je ne coucais de médecine que 
I cliuique, et je n'ai d'avis qu'au chevet du Ut des 
lalades. » Tout eu pailant il prenait sa canne et 
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soD chapeau, indiquait à ses élèves ce qulls de- 
vaient faire pendant son absence , leur donnait ren- 
dez-vous pour le lendemain, à six heures du matin , 
à ITïôtetDieu , et montait en voiture avec moi. 

Je m'aperçois, à regret, que j'ai donné trop de 
place à la critique, et qu'il ne m'en reste plus pour 
l'éloge. Je dirai donc en peu de mots que le docteur 
Daigremont visita ma pauvre Ottaly ; qu'il lui donna 
les soins les plus assidus, et qu'en peu de jours elle 
recouvra la santé. En retournant dans ma retraite, 
j'ai cru devoir exprimer au docteur ma reconnais- 
sance en quelques lignes; encore n'ai-je eu que la 
peine de les transcrire : 

ic Vous ne m'avez point réconcihé avec la méde- 
« cine; mais vous me forcez de convenir qu'il n'y a 
» rien de plus estimable au monde qu'un médecin 
w qui , ayant dans sa jeunesse étudié la nature , connu 
« les ressorts du corps humain, les maux qui le tour- 
« mentent, les remèdes qui peuvent le soulager, 
«exerce son art en s'en défiant, soigne également 
«les pauvres et les riches, ne reçoit d'honoraires 
« qu'à regret, et les emploie à secourir l'indigent ' » 

* VoLTAlBE, Dictionnaire philosophique. 
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R** XIII. [7 KOTKMBBE l8l5.] 



LE LANGAGE 

ET LA CONVERSATION. 



Qui aut tempus tjuid postulât non videt, aut 

piura toquituTy aut se ostentat, aut eorum tjuibuscum 
est rationem non habet, is ineptus esse dicitur. 

ClCEBO. 

Celui-là est un sot et un impertinent, qui parle 
tant ^gard aux circonstances et aux personnes avec 
qui il se trouve, qui s'empare de la couTersation, et 
qui se fait le sujet de son propre discours. 



MoD ami TEDcyclopédiste est un excellent gram- 
mairien (dans la meilleure acception du mot), et 
lun des hommes de France qui connaît le mieux ce 
qu on peut appeler lart de la conversation. Un pa- 
radoxe qui lui est très familier^ et qu'il soutient avec 
autant d esprit que de logique , c est que la langue 
française est, sans aucune comparaison, la plus 
belle des langues modernes: peu s en faut même 
qu'il ne lui donne la préférence sur le latin , qui man- 
que, à son avis, d euphonie et de clarté; la langue 
française est, selon lui, celle qui se rapproche le 
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,:plus du (;rec, c'cst-â-dire de la langue la plus pat» 
1" laile qti'aieDl jamais parlé les hommes. Je no m'en- 
[ gagerai ni dans l'examen des raisonneiiiouls et des 
, preuves qu'il apporte à l'appui de son opinion; aï 
[ dans la discussion des moyens dont il se sert pour 
I. repousser les objections qu'on ne manque pas de r&- 
E-.produire sur cette quantité d'auxiliaires, d'articles, 

de prépositions, de pronoms amphibologiques, qui 
. embarrassent notre langue et garrottent la pensée, 
f « l'on peut parler ainsi , dans les liens de la phrase, 
I (quelquefois si difficile à consti'uire. Une question de 
f cette nature n'est pas de celles que l'on peut traiter 

• sans ennui ; je me contente d'exposer sa proposition: 
,fiLa langue la plus parfaite est celle qui réunit 
tplus haut degré la clarté, la douceur, la vanél 
^ ïélégance : la langue française est la plus claii 
rn'y a qu'un avis sur ce point; elle est incoutesîS^ 
[ blement la plus doure, car aucune antre n'offre un 
. plus heureux mélange de consonnes et de voyelles; 
\ cUe est la plus variée, car elle se prêle également h 
■.toutes les formes du style, à toutes les espèces de 
(npositions en prose et en vers, dont elle offre 

des modèles achevés dans tous les genres; enfin elle 
r est la plus éléjanle, car elle est daus toute l'Eui 

la langue de la bonne compagnie. Son univei 

seule suf6rait pour constater sa prééminence. »' 
En supposant, disais-je à mon philologue, que 

vous ayez eu raison il y a quarante ans , à l'époque où 
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Ton parlait en France la lanQiuc de Bossuet, de Ha- 
cine , de Montesquieu , et de Voltaire, vous pourriez 
bico avoir tort aujourd'lmi; car il me semble qu'il 
['lest fait aussi une révolution dans la langue fraa- 
lise, dont je puis d'autant mieux juger, qu'absent 
'àe ce pays depuis tant d'années, les cbangements 
survenus dans le laajjngi- sont plus frappants pour 
moi qu'ils surprennent, que pour vous qui les avez 
vus naître ; c'est ainsi qu'on a peine à reconnaître, 
après une longue absence, un ami dont l'âge a cliangé 
ïs traits, et qu'en restant près 4e hii l'on n'aurait 
îBs vu vieillir. Sans parler de quelques livres nou- 
iaux en grande réputation parmi vous, et que j'ai 
putes les peines dn monde à enteudre, il m'arrive 
iez souvent de ne pouvoir suivre un entrelien, 
ite de connaître la signification ou la valeur nou- 
■le des mots qu'on y emploie : je lui citai pour 
:emple les deux petits dialo^es suivants que j'a- 
vais écoutés, mais non pas entendus, la veille, chez 
madame de Lorys : j'en ai sur-tout retenu ce que je 
li pas pu comprendre avec le secoms d'un tliction- 
lire de l'académie. 



Vialogiie en jargon à la mode eiilrc ta banmu 
et le chevalier B"'. 



I.A tlAllOMSE. 
s n'étiez pas liicr aux Hoitjfcs ' C est d im r/rfi- 
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cti/e achevé / U y avait un mondeybu^ et la Catalani 
a chanté d miracle. 

LE CHEVALIER. 

J étais allé tout bêtement aux Françab voir un 
début; et puis, s'il faut vous le dire, maame, votre 
opéra séria est ennuyeux à peste. Il est inouï qu on 
entende sans cesse vanter ces niaiseries musicales qui 
viennent expirer dans Toreille à Yinsu de Tesprit et 
du cœur; Il y a pour en mourir. 

LA fiAROMME. 

Moi , j'ai lame ^lus près de la peau , et je vous 
déclare que la musique italienne me fait lefiet d un 
bain de mélodie ; elle détend et rafraîchit mes nerfs , 
dont Yagacement continuel est la source de tous 
mes maux : mais laissons cela ; et, puisque vous étiez 
au début des Français, dites-moi ce qu'il faut que 
jcn pense? 

LE CHEVALIER. 

La débutante est jolie femme; le physique est bien, 
le débit juste; mais Imtcntion décolorée ^ le geste 
inquiet , et la parole tant soit penflandreuse : somme 
toute, cela me parait frappé de médiocrité, 

LA BARONNE. 

Que voulez- vous? cest le cachet de Tépoque: 
rien nest bien, rien nest mal; tout est médiocre; 
point de formes prononcées, point de grandiose en 
quoi que ce soit. Dans Timpossibilité où Ion est d ad- 
mirer ou de critiquer, de pleurer ou de rire, on 
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prend un tertiip moyen ; on bâille ; les talents sont 
noués, les vertus insignifiantes et les vices mesquitia. 
i hoinmes Jbrts ' devicnoent chaque jour plus 
lires, et les femmes se traînent dans la vie, sans 
lême s'apercevoir qu'elles passent par la jeunesse. 

LE CnEVALEER. 
[Vous en excepterez du moins celles qui, comme 
PQS, ne font que d"y enti-er. 

LA BARONNE. 

[ Et même celles qui n'en venlent pa» sortir. 

LE CHEVALIER. 

F II faut pourtant bien qu'elles s'y dt^cident; car ce 



ffest pr 



'obablcment ci vous ni i 



1 ^(11 / 



U-rons la peine'. A propos de peine, maame, vous 
souffrez donc toujours de vos uerfs? 

LA BARONNE. 

%Ne m'en parlez pas: je suis si prodigieusement 

tvetise, que j'ai falli mourir cette nuit, parceque 

1 femme de chambre avait laissé sur mon somno 

1 pied de cltrysanlliéinc^. 

LE CHEVALIER. 

y Je vous observe que vous auriez bien maut'aifg 
' de vous plaindre d'une organisation pool 
ÎDsi dire éthérée, à laquelle vous êtes probable- 



' Ce qui »enr dir 
' On épargne, oi 
Fait lîviter. 



hommes à graads (alcnls. 

n' évite pas une peine à iguelqu'i 
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ment l'edevable de cette sensibilité exquise, de ce 
goût délicat, de ce tact infaillible dont vous êtes 
douée par excellence. 

LA BARONNE. 

D'honneur, chevalier, je voudrais pouvoir dë^ 
cliner des éloges qu'il en coûte si cher de mériter. 
C'est un supplice de se trouver en contact sans pou- 
voir jamais être en rapport avec les objets qui nous 
environnent ; de souffrir du pli d'une feuille de rose, 
au milieu de gens qui courent nu -pieds sur des 
ronces, et qui ne peuvent entendre ni vos plabirs ni 
vos chagrins. Je me rappelle à ce sujet de vous avoir 
entendu dire.... 

(Ici la dame parla plus bas, et j eus la discrétion 
de ne pas écouter plus long-temps. ) 

Je m'approchai de deux hommes à collet brodé, 
qui causaient tout haut et debout dans l'embrasure 
d'une fenêtre; je ne me trouvai guère moins étran- 
ger à leur langage qu'à celui de la dame nerveuse 
et de son chevalier. 

Dialogue en jargon d assemblée politique y entre 

MM.C etD 

c 

.l'ai vu le moment où la motion passait. 

D 

Fort heureusement tordre du jour en a fait jus- 
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tice; ce qu'il y a de plaisant, c'est qu'il a olé invoqué 
avec une chaleur extrême par quelques uns de ceux 
qui avaient d'abord appuyé la motion. 



C'est une méprise à laquelle ces bonucs gens sont 
malheureusement sujets. Lamajeure partie de toutes 
les assemblées politiques se compose de membres 
dont l'éloquence, dans le com-s d'une session^ se 
borne à l'emploi de ces mots: appuyé, f ordre du 
jour, la question préalable. Quand ils sont en verve, 
il leur arrive quelquefois de prodiguer au hasard les 
richesses de leur Imaginative. 



J'aime mieux te silence absolu dans lequel se ren- 
ferme notre ami L***. 



C'est un homme très utile; il est spécialement 
chargé des murmures, et il s'en acquitte avec bcau' 
coup d'intelligence. 



Vous avez dû être bien content du discours de 
Z"; il s'est d'abord franchement établi sur le grand 
principe de la souveraineté, et de là, sans quitter le. 
terrain de la question, et dominant son sujet de toute 
la hauteur de sa pensée, il a fort bien prouvé que le 
vaisseau de tÉtat battu par la tempête révolution' 
naire, et froissé contre tant d'ccueils, ne pouvait 
trouver d'abri que dans le port de la luonarcliic 



coBstîmiionncUe, vers laquelle il fallait se hâter dac- 
l'wer sa marche. 

u Vos deux dialogues me dît mon Encyclopédisti! 
en interrompaut ota lecture, ue prouvent polut que 
la lau{;ue frauçaisc ait dOgi^néré pendant votre 
longue absence. A lepotjue la plus brillante de 
notre histoire littéraire, n'avoos-nous pas eu l'bâtd 
Rambouillet, dont tes précieuses ne parlaient pas la 
langue de Fénélou et de Racine? La comédie des 
Mots à la mode, de Boursault, en est la preuve. Da 
temps de Montesquieu et de Voltaire, le jargon de 
Crébillon Bis et (le Marivaux n etait-il pas à la mode 
parmi des gens qui se donnaient pour la bonne so- 
ciété? Quant à la néologie, que de nouvelles insti- 
tutions politiques ont dû nécessairement introduire 
dans le tangage, c'est une véritable acquisition qu'il 
a faite, et dont il me semble injuste de se plaindre. 
La science de la législation, comme toutes les autres, 
a ses termes techniques, que l'usage fait insensible- 
ment passer des assemblées délibérantes, où le be- 
soin les a créés, dans la conversation familière, où 
ils n'ont pas d'équivalent. 

" Les exemples de mauvais goût, de mauvaise'* 
locutions, que vous avez cités, et beaucoup d'au- 
tres que vous auriez pu citer encore, en vous rap- 
pelant quelques dialogues entre les habitués des 
théâtres du mélodrame et des Variétés, n'empêchent 
pas que la langue française n'ait conservé toute sa 
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supërioi-ité, et que li\s Français ne lui doivent une 
grande parlie de l'art de la conversation, où ils 
^HKcelIeut. Ce n'est pis qu'où ne pnissc assez ^,éaé- 
Hptlemcut appliquer aux conversations des gens du 
inonde le proverbe persan, J^enlenrls le iiruil de la 
meule, mais je ne vois pas la farine; et qu'on ne soujje 
involontairement, au milieu de geos qni pai-lent 
sans s'écouiei" et sans se répondre, à celte fameuse 
plaidoirie de trois sourds : le demandeur parlaitd'»/- 
réraijes, le défendeur de pàlurac/e, et le juge déclare 
nul le marioije, dépens compensés: mais ce re- 
proche que I on fait depuis si long-temps aux Fran- 
çais, de parler tous ensemble, leur a presque tou- 
joui-s été adiessé par des gens qui parlaient tout 
seuls, et qui voulaient assujettir la conventation 
familière aux formes d'une discussion méthodique, 

Kui en détruisent en un moment tout le charme. 
■ C'est au talent de causer, dont les femmes de 
arU ont fait une étude particulière, qu'elles doi- 
vent en partie l'influence qu'elles escccent dans la 
société; c'c^t d'elles que les hommes ont appris ce 
qu'ils ignorent par-tout ailleuis, quêta conversation 
est un cbanip ouvert ou chacun peut se jouer eu 
^liberté, mais que personne n'a le droit de labourer 
^& sou profit; qu'il faut y effleurer tous les objets, 
^Ht ne s'appesantir sur aucun; que ta plaisanterie, 
1 tonjoui's prête à en bannir la dispute et le pédan- 
tisme, doit y respecter eoustauimcnt la religion, 

ErUITE DI LtGuitBE, T. I. ■<> 
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la vieillesse et le malheur. Les femmes, en qualité 
de modératrices de la conversation, ont posé des 
bornes au-delà desquelles la contestation dégéné- 
rerait en dispute, lepigramme en sarcasme, et le sel 
attique en amertume. Une deUes a dit, avec un 
grand bonheur d expression : « Si vous forcez les 
autres à craindre votre esprit, vous aurez bientôt 
occasion de craindre leur mémoire. 

« Le plus grand fléau de la conversation , en 
France , c'est la politique : semblable à ces racines 
vivaces qui s*alongent, s'enlacent, et vous arrêtent à 
chaque pas dans les allées d un jardin, la politique a 
depuis quelque temps envahi le domaine de la con- 
versation : eUe se prend à tout, se joint à tout, et 
trouve le moyen de séparer tout ce qu elle réunir. 
Ce qui contribue à propager le mal, c'est que les 
femmes en sont atteintes, et qu'oubhant, pour la 
première fois, le plus cher de leurs intérêts, celui 
de plaire, elles descendent dans une lice où leurs 
efforts sont des contorsions, et leur triomphe même 
un ridicule. Heureusement elles commencent à s'en 
apercevoir, et quelques unes ont déjà repris leur 
place dans la galerie. » 



LES REVENDEUSES A LA TOILETTE, 




Dans une ville aussi populeuse que Paris, ou a 

DÎa d'un métier qui rapproclie les distances, les 

ditions, et les fortunes. Si chaque classe restait 

nvariablement dans les limites qui lui sont asst- 

;iiée.s, le luxe verrait bientôt rétrécir son domaine. 

jL'éclal de celte grande capitale tient parliculière- 

u besoin que chacun éprouve de sortir de sa 

phère : il en résulte un effet à-peu-prés semblable 

lelui qu'on remarque dans une foule où l'impul- 

n, conimnnif^uée de proelie en proche par le 

rnicr ran^, se fait sentir jusqu'au premier, qu'elle 

torte souvent ptusloin qu'il ne ycuI. Dèsl'instanl que 



I 
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l'humble ouvrière vent s'élever a la condîttoa < 
tjriseUe, celle-ci, pour éviter le voisinage, chercfai 
à monter à Tétat de bourcfeoise; dès-lors, la boiu 
geoise se croit autorisée à preudre les airs du 
ilamcy et la dame, à sou tour, s'efforce de pi'ead] 
des airs de princesse. 

De ce besoin de gagner l'étage supérieur a < 
naître celui d'y paraître convenablement. 11 a faî 
dès-lors inventer des moyens pour se procurer, î 
le simple nécessaire, les commodités de la vie, et 
les reclierches de l'opulence avec les revenus de la 
médiocrité. De pareils résultats s'obtiennent rarcr 
ment sans que la délicatesse ait à s'en plaindre; n 
du moins faut-il convenir que ce genre d'industri 
a été perfectionné, de nos jours, de manière à disa 
mulerhabUementce(|n"ilpeutavoirdelrop|]ODteu: 

C'est aux rcvendeuies à ta toilelle qu'on en est, e 
grande partie, redevable. Leur profession n'est c 
pendant pas toiiiA-fait moderne: elle date déjà dj 
plus d'un siècle dans l'histoire de nos mœurs. Re- 
gnard, en l'tg.^i avait déjà mis sur le théâtre i 
madame La Itessource, qui prêtait au\ jeunes gei 
de bonne famille, 

Sur des nantissements qui vnleDl bien leur prix, 
De la vieille vaisselle au poinçon de Paris , 
Des dia 



Quinze ans après, Le Sage a mis 



en scène nnd 
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nndame Jacob, que l'on peut regarder comme le 
brotofypc des revendeuses à la loileite. Tous tes sc- 
ïcrcts du métier sont développés par cette uiallieu- 
"euse sœur de M. Torcaret : 

«Je revends à la toilette, dit-elle; j'ai l'Iionncui- 
pi de fournir des dentelles, (les rubans, et des poui- 
K«mades à madame Doriniène; je viens de l'averlir 
«que j'aurai tan[6t un bon hasard; mais elle n'est 
■ point eu argent, et m'a dit, monsieur, que vous 
« pourriez vous en accommoder. " 

L'intrigue, l'esprit, et les mœurs de mesdames 
La Ressource et Jacob, sont encore aujourd'hui les 
«jualités de toutes les femmes de cette profession: 
f elles se mêlent de tout, négocient en même temps 
: affaire d'intérêt et une affaire de cœur; dé- 
ploient le même talent pour la vente d'un cache- 
mire et pour la remise d'un billet doux; elles se 
prêtent à toutes sortes de rCtles; elles sont veuves 
^ou mariées, mères ou tantes, suivant l'occasion; 
^tosltes occupent tme échoppe, une boutir^ne, une 
VWff'fe maison ou un hôtel, suivant la circonstance. 
Elles ont aux ordres de leurs pratiques, et selon 
leur ranjj, un cabriolet, une calèche ou une berline; 
une maison de campagne, une chambre de bains ,') 
Chaillot ou un cabinet au Cadran-Bleu; elles s'in- 
troduisent avec la même adresse dans le palais d'une 
bduchesse ou dans le comptoir dune marchande; 
^«les parlent avec lu même facihtû le langage de 
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riionneiir et celui do la corruption : reveodeust 
dans un salon , nsuricres dans un h6tel garni , 
saires dans un boudoir, elles s'acquittent éf^alemeot 
bien de ces différente emplois, qui se prêtent un 
mutuel secours. Pei'sannc n'entend contme elles 
le secret de satisfaire les goûts dispendieux d'une 
femme, sans effrayer l'avarice d'un mari ; comtn 
Figaro , " par la seule force de leur art , elles saveafl 
d'un seul coup de bajjuette, endormir la vigilanct 
éveiller l'amour, égarer la jalousie, fourvoyer Via 
trigue, renverser tous les obstacles. " Tels sont 1 
traits priucipaiLx qui, de tout temps, ont caractd 
risé cette classe de femmes; mnisje viens d'acqoj 
rir la preuve que, de nos jours, leur commerce <j 
leur industrie se sont encore perfectionnés. 

Il y a quelques jours que je me trouvais assi 
Tuileries, auprès d'un bomme d'un cerlaiu âge, qffl 
renversé sur sa chaise, appuyée contre un arbn 
l'allée du Printemps , nettoyait ses besicles avec u 
sorte d'affectation niiitutieuse qui arrêta sur lui n 
attention. Jereconnusce personnage : c etaitle mèni 
que j'avais rencontré dans un magasin de lingét 
et qui m'avait donné sur cette classe d'ouvrîêi 
des renseigocmeiits qui m'avaient été fort utiles 

.le le saluai; il se rappelâmes traits, et, coraid 
ilestassezcommunicalifdcsa nature, nous reuoiiJ 
mes facilement l'cntrelien. .Te le mis sur le cbap 
qui m'occupait, cl je le laissai pader sans l'intei 
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ipre. " Je viens, me dit-il, liabîtiiellenieiit passer 

laqiie jour deux heures dans ce jardin ; j'y prends 

Jdes notes pour un journal manuscrit, où je jouis par 
anticipation du plaisir que je procurerai à mes Icc- 
teunt: ce jotirual est uttc chronique (galante de la ca- 
pitale. Chaque écrivain a son genre d'érudition; je 
o'ai poiut été puiser la miemie dans la poudre des 
bouquins : peu m'impoi-te de savoir dans quelle 
ville est né îlomère; combien il y a eu d'empereurs 

[du nom de Comnéue, ou de rois d'Éjjypte du nom 
dePtolémée. Adcfaut de gloire et de profit, je veux 
du plaisir, et j'en trouve beaucoup dans la composi- 
tion de mon ouvrage : je me garderai bien de ie pu- 
blier de mon vivant, je ne serais probablement pas 
assez heureux pour que mes contemporaines se con- 
tentassent de m'infliger la punition de Jean de 
MeuDffije craindrais d'avoir le sort d'Orphée. 

"J'ai recueilli, avec un soin dont je crois être 
«eul capable, toutes les anecdotes, toutes les aven- 
tares de coulisses, de salons, de cabinets, de bou- 

' doirs, qui se sont passées à Paris depuis vin^ft-cinq 
ans. Je ne pense pas qu'il y existe une femme (de 
celles qui fixent les yeux sur elles, dans quelque 
classe de la société que ce soit) qui ait pu me déro- 

»ber une seule de ses intrigues. Ma science va plu^ 
loin; j'ai le tarif de toutes les vertus, de toutes les 
pudeurs de la capitale. Mou ouvrage sera enrichi 
de notices biographiques sur les beaulés parisiemici , 
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sans acceptiou de rang et de fortune ; snr les homn 
qulicuroutdonué des soins on qui les oatprodu. 
au jour, depuis l'ambassadeur jusqu'au moind] 
fournisseur d'ariinïc. Lt' seul séjour des alliél 
en I S 1 4 1 nie fouruit uu volume de mou histoire, i 
1 on ti"ouvera la preuve de la dégénéralion ser 
des hids et gcnllemen, qui ont décidément perc 
tout leur crédit auprès d'une classe de femmes do) 
ils étaient jadis la ressource 

" Vous concevez ce qu'un ouvrage de cette natu 
a drt me coûter de peines, de recherches et d'éC^ 
des; j'ai été, et je dois en convenir, siu{;uUèi 
aidé dans mon travail [lar les revendeuses à la toi- 
lette; j'en ai six des plus fameuses à mon service, 
et je fuis à cliacuue tl'ellcs un traitement annuel, 
dont je me rembourse à-peu-près sur les renseigne- 
ments qu'elles sont obligées de venir prendre cha 
moi. 

u Ces femmes me tiennent au courant de toute 
les mutations qui s'opcrcnt dans les liaisons aniou 
reuses. J'ai mon livre de transferts, sur lequel je poi 
ces changements^ ce qHi:me donne le moyen ( 
suivre dans toutes leui-s phases ces petits astres t 
i-estres , depuis le motneot où ils paraissent sur l'hos 
rizou jusqu'à leur déclin. 

« De toutes les revendeuses à la toilette que J'eiti 
ploie, la plus huhile et la plus célèbre est, saUf 
contredit, la fameuse /Ju/»;'eui7 ; chaque état a 
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génie; ceJIe-cî peut se flatter de posséder le génie 
du âiea. 

«Madame Dubreuil, poursuivit mon clironi- 
queui-, est une femme de quarante ans; les notes 
que je nie suis procurées sur son compte , et «juelques 
traces qu'on retrouve encore sur sa figure, indiquent 
qu'elle a été très jolie et qu'elle a su pendant vingt 
ans apprécier un pareil avantage. Elle a été tentée, 
s'il faut l'en croire, de se retirer en province, où 
certain hobereau voulait, eu l'épousant, trouver 
dans ses épargnes te moyen de relever son vieux 
donjon; mais le sort fu a autrement disposé. Ma- 
dame Dubreuil a un cœur sensible qui nuit à sa fi 
tune: elle croitdevoir i-endreaux autre» les servicâ 
qu'elle en a reçois, et sa longue expérience est i 
bienfait dont elle se croit comp table cnyers la géné- 
ration nouvelle. Une figure honnête,' un maintien 
décent, une grande faabilude du monde, une discré- 
tion à tonte é[ireuve, et un génie inventif pour qui 
tunt est moyen, même l'obstacle, sont pour elle des 
ressources inépuisables qui ne lui permettent pas de 
regretter celles que ie temps a taries : elle connait 
mieux que persotme au monde les besouis d'une 
jolie femme dont les principes luttent conlce les 
goûts, et sa discrétion lui a assuré la plus brillante 
clienlelle. 

"C'est à madame Dubicuil que M. N'" a dû 
daut loug-tenips l'avantage denirctcuirav 
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luxe cpal et sa femme et sa maîtresse: les dentelles, 
tes cachemires <le l'épouse, passaient aux mains de 
la coui'lisane, en l'clianfje des diamaots que celle-ci 
recédait à la revendeuse h la toilette, qui se con- 
tentait d'en changer la monture avant d'eo faire 
bommagc à madame an nom de son mari. Par ces 
échanges, opérés à l'iusu des parties, M. J»"" sesl 
fait, avec le moins de frais possible, la réputation 
d'un mari généreux et d'un amant [irodiguc. 

i< Ce qui distingue pins parliculii-remci)! madame 
Dubrcuil de la fouledes cnli*emetletises, c'est l'em- 
ploi libéral qu'elle fait de son credit, de son expé^ 
ricncc, et même de sa bourse, pouravaueer et pro- 
duire dans le monde les jeunes personnes qui lui sem- 
blent dignes d'y figurer im jour; je pomrais vous 
en citer plusieurs qui brillcDt aujourd'hui sur nos 
grands théâtres, et qui lui sontredeviddes de ta robe 
et de la voiture dont elles se sont servies pour faiiT 
leur première visite au chambellan ou au gerilil- 
bomme de la chambre de qui elles sollicitaient un 
ordre de début, 

« Habile h protéger la fortune de celles qui s'élè- 
vent, madanieDidji-euit se permet quelquefois*, par 
compensation, d'aider à la ruine de celles qui se 
précipitent, et de tirer le meilleur parti possible 
do leur chute. Personne ne s'entend mieux qu'elle a 
acheter au plus bas prix ce qu'elle a vendu au plus 
haut. Son bçm cœur ne l'abandonne cependant 
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. au milieu de sesspéculatious : elle est toiijoci rs pr^te 
à tendre tinc main secourable à celle dont elle s est 
approprie les dépouilles; elle la suit dans sa dé- 
tresse, et ne manque pas de saisir, pour l'eu tirer, 
l'occasion qui se présente ou celle qu'elle fail 
naître. 

» Admise dans l'iutimitc du boudoir, elle sait à 
propos faire intervenir la partie mercantile de son 
nrt dans ces moments ou elle a'a de prix que celui 
que l'amour veut bien y mettre : ces instants fort 
courts, habilement saisis, lui ont souvent procuré 
le paiement de créances tout-à-fait désespérées. Un 
talent qui lui est encore tout particulier, c'est celui 
de se ménager la faveur des femmes de clianibre : 
elle sait que ce sont des intermédiaires indispensa- 
bles pour arriver aux ntaitresses; et, par une réci- 
procité de procédés uliles, plus d'une soubrette a 
vu récompenser, par les boiuieiirs du salon, les 
services qu'elle lui avait rendus dans l'anlicliambre. 
Le rang et la condition ne soot rien pour madame 
Dubreuii : elle voit toujours l'étoffe d'une grande 
dame dans la matière première d'une jolie fille. 

"La morale de mon livre, car mon iivrc a la 
sienne, tout frivole qu'il parait être, conrïntia mon 
historien de ruelle, sera de prouver que les mœurs 
des femmes galantes de l'époque où j'écris ont gagué 
beaucoup, sinon en punaé, du moins en décence; 
que le vice a quelque chose de moins scandaleux, 
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et que, si Paris compte encore beaucoup de femmes 
qui font parler d'elles, aucune autre grande ville au 
monde ne renferme peut-être un pins grand nom- 
bre de celles dont on ne parle pas. » 
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Quœ venit indigné pttna ; dolenda venit. 

Otiue, ép. V. 

On peut te plaindre d'un mal qu'on n a pas 
mérité. 



M. Datés, mon procureur, a beaucoup d affaires 
dans la tête, et moi je nen ai quuue, laquelle me 
cause, il est vm, beaucoup plus d embarras et d'in- 
quiétudes que ne lui en donnent toutes celles dont 
il est chargé. 11 se passe peu de jours sans qu'il me 
voie arriver chez lui muni de quelque papier timbré, 
dont mon portier me gratifie tous les soirs au mo- 
ment où je rentre chez moi. L'habitude ne diminue 
pas l'espèce d'effroi que j'éprouve à la vue de ce 
détestable grimoire, que je n'ai jamais moins 
compris que depuis que je commence è^fP déchif- 
frer. On ne s'imagine pas tout ce qu une perruque 
de procureur peut enserrer de ruses, de détours de 

^ ' Voyex Us ^Mimes dt loi y pa(re 80. 
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cbicaDe, ([uaiiil ou u'a pas lu altenUvement, et d'iui 
bout à Tautre, uue requête ou uue assiguatiou: le 
pi'éambule n'est qu'inquiétant; les conclusions foui 
frémir; et je mets eu fait qu'il n'y a pas d'iionnétc 
homme, étranger aux mœurs du Palais, qui puisse 
y lire de sang-froid le détail de lous les malbetm 
dont ta juatice le menace. Je n'oublierai jamais h 
nuit qne m'a fait passer la première assigoalioD 
([ue j'ai reçue pour ce malheureux procès: je me 
ci'oyais déjà condamné, aux termes de l'ordon- 
nance, 

u A payer à madame de SaWgnac, ou à ses ayants- 
« cause, les sommes dues par le domaine de Pag^ 
« ville, estimées depuis le commencement de l'io- 
"Stance, au moyen du capital et des iotéréts an 
u taïuc voulu par la loi , à la somme de cent vingt- 
« deux mille cinq cent trente-deu\ livres tournois, 
" et ce , sans préjudice de cinquante mille francs de 
u dommages, applicables aux héritiers Savignac; 
u plus, le reconi-s à exercer contre ledit chevalier 
" de Pagevillc, pour les dégradations et dépérisse- 
i> ment que lesdits domaines pourraient avoir souf- 
« ferts entre ses mains ; le tout payable dans le délai 
" d'une année; se réservant, le demandeur, de pour- 
" suivre i'esécuiion de la seiUence à obtenir, ])ar 
« toutes voies de droit, et même par corps, le cas 
H échéant. " 

A la lecture de ces réclamalions jui-idiqucs, l'in- 
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(lif;naEioa et le découraj^tmcnt s'étaient emparés de 
moi i je maudissais du fond de moa cœut' celte so- 
ciété, ou plulûl celte caverne, dans laquelle j'étnis 
venu si yieux nie jeter à l'étourdi; coriibieu je re- 
grettais mes savaoes, mes forêts, ma cabane, où je 
vivais à l'abri des recors, de» Imîs.'^iers, et des pro- 
cureurs ! 

.VaKcudis le jour avec impatience. M. Daics n'é- 
tait pas levé lorsque je me présentai ebez lui; je pas- 
sai une heure d'angoisse à l'alteu^lredaus son élude. 
Je lui remis, tout effrayé, le pjipier timbré que j'a- 
vais reçu la veille; il le prit avec indifférence, et, 
après en avoir bi les deux premières lignes: « Ce 
n'est rien, me dit-il, rien qu'une assîj^nation à bui- 
laine à la troisièiiie cliainbre. — Eb ! monsieur, 
vous n'avez pas lu les infernales conclusions?... — 
Je les devine. — Ne croyez-vous pas qne le parti le 
plus sage serait de me cacber en attendant? — Vous 
cacher! pei'dez-voos I esprit! Tout ce qui vous ct- 
fraic est purement de protocole; ces conclusions 
sont de forme, et celles que j'ai prises eu votre nom 
contre Diifiiin et consorts les mèneraient tons à 
l'hôpital, si nous en obtenions la dixième partie. — 
Tous ne pensez pas qu'il y ait de risque pour ma 
liberté? — Je pense que votre affaire est imper- 
dable, et que Oufain, parvint-il, comme il en est 
capable, à mettre votre bon droit en question, vous 
Bt lui seriez enîcn'és depuis dix ans avant qu'on ob- 
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tiitt un arrêt dcEoitif. Je me fais fort, au besoin, 
d'excîper de vingt incidents, qui tous doi\eat être 
plaides, sans compter autant de jugements par dé- 
faut, dont nous sommes tuaitres de pout-suivre la 
cassation. — Croyez-vous néce.ssaîi'e que j'aille voir 
mes ju{îes? — Vous-même? c'est ;i-peu-pi'ès ioutilc; 
cependant comme c'est un moyen que votre partie 
adverse ne np{;li{jera pas, je ne vois pas d'inconvé- 
iiieiit à en user. Vous remettrez à cliacun d'eux nn 
exemplaire de voire mémoire. — J'ai donc fait nu 
mi^moirei' — Vous, c'est-à-dire votre avocat, M. Do^ 
feuil; mon confrère Dufain y est liaLilU- de main 
demaiire. " En disant cela.M. Datés me remit vi^g^ 
cinq exemplaires d'un factum in-4" de dix-butt feu^ 
lesd'impiessiou, ou mon affairese trouvait exposée 
dans un précis de ceut quarante-quatre pages. Irfs 
clients se pressaient dans l'antichambre de mon pro- 
cureur; je le quittai pour aller prendre connais- 
sance de mon mémoire. Je le trouvai clair et laco- 
nique sur le point de fait ; mais teliemenl embi*onillé, 
tellement obscur sur le point de droit, que. juge 
dans ma propre cause, ma justice aurait fort bieu 
pu embarrasser ma conscience: dès le lendemain 
je songeai à faire mes visites. 

Les préparatifs de cette cérémonie .jadis si impor- 
tante pour un plaideur, m'occupèrent toute la jour- 
née. Jeconstillai madame de Lorys: « Il y aune tren- 
taine d'auuccs, me dit-elle en souriant, que j'aurais 
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pu vous éviter celte [leine; niijoiird'liiii, nous ne 
pesons pas plus l'un que l'autre dans la balance de 
la justice, et vous ne gagneriez rien à emprunter 
ma voix. » Ello m'indiqua la ntarclie que je devais 
suivre, l'tiabit que je devais prendre. Dés l'aube, 
comme Cliicnneau, je me mis en course pour aller 
solliciter mes juges. 

Ma liste à la main, mon paquet de mémoires 
dans la voilure, je maclicmïnai vers le doiriîcile du 
premier inscrit: c'était M. Jannissac. Je m'étais pro- 
curé des renscigoemen ts sur chacun de mes juges; je 
s que celui-ci i^lail is*u d'une aitCÉemie famille 
: robe, et que cet avantage lui donnait à ses 
■opres yeux uu degré de considération qu'il se 
moignait volontiers lui-même. Je frappai à «ne 
orte-coclière d'assez belle apparence; ou lira le 
brdon, et je m'adressai à une pelite loge à di-oile, 
r laquelle élaientécritsces m ois sans orthographe: 
trié au Suiise. Ce Suisse était une vieille portière 
i blanchissait des bas de soie; elle me dit as,scz 
•usquemenl de m'adresser au laquais; ce laquais, 
ne je cherchais partout, n'était aulrequ'uu palfre- 
r qui lavait une antique bcriiuc: il quitta sa voi- 
; cf , laissant ses sabots au pied du grand csca- 
, ce maître Jacques, en qualité de laquais, me 
induisit jusqu'au salon, où, devenu valet de 
TSliambie, il me laissa pour aller preruli-e les ordres 
de son maître. 

KllHITE DE Lt GCI1>E, T. 1. ■ ■ 



iGj mon procès. 

* J'attendis la demi-heure d'étiquette ; je la passai 
à examiner lameublement de la pièce où je me trou- 
vais. La tapisserie, qui remontait à la fondation des 
Gobelins, représentait les amours d'Antoine et de 
Cléopâtrc. Deux grands tableaux en regard; Fun, 
d après Bourdon , offrait un épisode des guerres de 
la Fronde; l'autre, peint par Vanloo, représentait 
la justice sous la figure d'un président à mortier, en 
robe rouge, foulant aux pieds des factums: je crus 
y découvrir quelques allusions à la famille de M. Jan- 
nlssac. Après avoir bien examiné ces deux tableaux 
et quelques vieilles caricatures visiblement dirigées 
contre le chancelier Manpeou , je pris un livre que 
je trouvai sur la cheminée, et je lus quelques pages 
d'une histoire du parlement de Paris pendant son 
exil à Pontoise. 

M. le conseiller parut, et m'aborda par trois 
petites salutations où semblaient s'éti'c réfugiés tout 
le cérémonial , toute la gravité de lancienne robe. 
Il prit mon Mémoire, qu'il roula dans sa main eu 
m assurant qu'il en avait déjà connaissance ; il aiti- 
cula les mots d'équité, de principes, d'examen scru- 
puleux; et, après m'avoir poliment reconduit jus- 
qu'à la moitié du salon en balançant sa tête avec 
beaucoup de dignité, M. le conseiller Jannissac me 
congédia d'un geste de protection dans lequel je 
crus découvrir une foule de choses, et, entr autres, 
la nécessité de rétablir les })arlcments. Je descendis 
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i autre cér<;moiiial ; et rcniontaiil en voiture, 
ne fis conduire au faubourg Saiut-Germaia,^bcz 
^Dorson. ^ 

3'appris qu'il habitait la campagne, et qu'il n'a- 
vait à Paris qu'un pied-à-terre ,. où on ue !e trouvait 
que les joms d'audience. Je me faisais inscrire sur 
la liste de son portier, loi'sque je le vis arriver dans 
nue petite voiture de Sceaux, et descendre à sa 
porte. Au petit moiiveiuent d'humiliation que je 
surpris sur sa figure, je compris qu'il n'était peut- 
être pas indifférent au gain de mon procès de lui 
laisser croire que je n'avais pas remarqué la i 
destc voiture qui l'avait araeuê. Il décacheta, aveti{ 
ma perriiissiou, quelques lettres qu'il (rouva chez sotf 
portier, et pas.sa devant moi pour me montrer le cbe} 
min. Je fus introduit dans un entresol dont l'ameth 
bicment en fusils de cbasse, en carnassières, en 
poires à poudre, ne rappelait en lien la profession 
de celui qui recoupait. 

M, Dorson m'assura qu'il connaissait parfaîte- 
nicnt mon affaire, sans se douter que j'avais re- 
connu mon mémoire parmi les papiers qu'on ve- 
nait de lui rcmellre. I.'beure l'appelait au Palais ; il 
^^ac demanda la penuissioo de s'habillor devant 
^HBoï; je crus devoir profiter de l'occasion pour lui 
^ffôuner quelques explications importantes sur le 
■' fond du procès (jue l'on ra"availsi injustement sus- 
cité : l'attention qu'il me prêtait ne l'empêchait pas 
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dem'interrompre, de temps pu temps, poursod 
' des ordres, 
Toger sur li 



sou domestique, poui 
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1 fair 
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ter la porlîére et Tinter 



missions dout il l'avait chargée pendant son a 
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proci'dé que lorsqu'il me vît prendre congé é 
sans achever la phrase que j'avais conimeociie. Aiors' 
il redoubla de politesse, d'é{;ards, et me laissa con- 
vaincu qu'il uc suffit pas d'avoir les qualittis de son 
élat, mais qu'il faut encore en avoir la vocation pour 
le bien remplir. 

Le troisième Rhadaïuantbe chez lequel je me priî- 
I sentai demeurait à la Chaussée-dAulin ; il était au 
p moment de sortir, son cabriolet ratlondaîl daus la 

I Cour, et son jockey me pria de ne pas retenir son 

II maître trop lonjj-temps. Celui-ci me reçut le plus ca- 
f valiéremenf du monde, et trouva le moyen de m'ap- 
Iprcndi'e, pendant les cinq minutes de conversation 

que nous eûmes ensemble, '< qu'il avait vingt-huit 
ans; qu'à défaut d'une compaguie de hussards tpi'il 
solliciiait, il y a trois ou quatre ans, il avait oh- 
f tenu, à sa grande surprise, une place de conseillci- 
■ dans une cour supérieure; qu'il l'avait acceptée pour 
faire quelque chose; mais qu'il finirait un jour ou 
l'autre par troquer sa simarre conire un dolman, qui 
luisiérait beaucoup niieu\;qu'audeme«rant, il avait 
reçu mon Mémoire : qu'il me promettait de s'en oc- 
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. et de faire 



poiu- uiui tout ce qui serait eu sfM^m 
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oir; piii.><, se rappelaut tout-à-cou|j (jii'il m'avait 
i cliez madame de Lor^-s, jl m'assura, en termes 
s d'obligeance, qu'il preuait à mon affaire l'in- 
Wt le plus vif; « mais comme il s'aperçut que je nie 
pivparais à mettre sa bienveillance à lepreuve en 
entrant avec lui dans quelques explications sur la 
unture et l'origine de mon procès, « il me pria de 
remettre l'entretien à la preniièi'e assemblée de ma- 
dame de Lorys, où il ne mcmquerait pas de se 
ti-ouver tout exprès pom' m'entendre. " Cela dit , en 
nie reconduisant jusqu'au bas de l'escalier, il sauta 
[ans son cabriolet, et disparut an [[caiid trot de son 

!val. 

I J'étais bien tenté de boruer là le cours de mes 
bites, dont je n'apercevais encore ni le but, ni 
ftilité; le nom de Laxcutl, que je tranvai sur ma 
c, en me rappu-lanl celui d'un magistral dont la 
iputalion béréditairc avait ti-aversé sans taclie les 
nées orageuses de notre longue révolution, nie 
Ècida sans peine à remplir envers lui une fonna- 
é qui pourrait fort bien n'ètt-e qu'un abtis. 
\ Je me R^ conduire cbez ce magistrat : il I 

c pclilc maison dans l'ile Saint-Louis, dont I exté^ 
feur décent prévient eu faveur de l'ordre et ( 
Bsance de celui qui l'occupe. Au coup de silïlct 
■ portier, un domestique vint inc recevoir, et me 
condniMt dans une salle dn rez-dc-cbaussée, ou 
M. de Laxcuil déjeunait en famille : il tenait sur 
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3 grnoiix lia enfant ilc cinq ans auqnel il s'aoB 



. sait à faire épeler le frontispice d'un 
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\inc de SCS tilles, âgée tic douze ou treize ans , des- 
lûnail dans reinbrasui'e d'une croist^c, et niadamo de 
Laxcuil faisait à sa belle-mère, infirme, la lecture 
n journal. 

Ce magisU-at, dont la gravite n'a rien d'austère, 
me reçut avec une politesse froide, la seule qu'on 
soit eu droit d'exiger de l'homme cii place qui oe 
vous connaît pas; il remît son fils à sa gonvcruantc, 
et me pria de passer dans son cabinet; tout y inspi- 
rait le respect et la confiance; une antique bi- 
bliotlii-que en garnissait le pouilour; sur la che- 
minée, un buste en bionze du chancplier de l'Hôpital 
servait de pendant à celui de d'Aguesscau ; un beau 
portrait de Mathieu Mole se trouvait en rejjard avec 
celui deM. de Malesherbes. Des mémoires de parties, 
des rapports , plusieurs dossiei-s étiquetés avec soiii , 
étaient rangés sur un vasle bureau place au i 
.du cabinet. 

M. deliaxcuil me parla de mou affaire ave- 
tant do précision que de clarté ; et , sans me laissfw 
même entrevoir sou opinion, il lue dit en souriant 
que le nom de mou adversaire était de bon augure 
pom- ma cause. En me reconduisant jusqu'à la porte 
extérieure, par un excès de civilité dont j'étais rede- 
vable à mou âge, il s'éleva pohment contre cette 
coutume abusive des visites en matière de procé- 
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dure, dont la séduction, en dernière analyse, était 
toujours le motif, quelquefois même à Tiusu de ceux 
dont elle dirigeait les démarches. 

La leçon ne fut point perdue ;j achevai de payer 
mon tribut à 1 usage, en me faisant écrire chez 
ceux de mes juges à qui j évitai Fennui de ma visite: 
et, tranquille autant qu on peut Tétre en se reposant 
sur son bon droit , j'attendis mon jugement. 
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inVE NUIT AU CORPS-DE-GARD^ 
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La révolution-a produit bien des maiix; ellfl 

■-catisé de grands ravages, de grands malheurs, 

pgrandes injustices; tout le raoudc eo convient^ 

prévoluiion a déraciné de honteux préjuges, d'infl 

rlërahlcs abus; clic a amené des réformes iodisn 

I sables, et fondédcsinslilutions utiles: voilàceqn^ 

ne saurait nier, et ce dont il importe de convaiiK 

des hommes dont la mémoire est sujette à ti-oinpi 

e jugement, et qui s'arment trop souvent des t 

srets du passé contre les espérances de l'avcQir.^ 

Au premier rang de ces ia^tiluttons utiles fonda 

au sein de nis orages politiques, comme le nid de 

l'alcyon au milieu des vagues, il faut compter l'éta- 

lilissemcQt de la Gante nationale. Rien de plus noble 

dans son but, de plus généreux dans sou c\écuLiou, 
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rjDe cette aâsociatîoa volontaire tics liabitaals d'une 



nêtiie ville, où cliacuu, tour-à-tour soldat et ci- 
toycD, veille pour le repos de tous, vt s'endort le 
leDdeoiaia dans uue isécurilc cloiit il trouve à son 
tour la garantie dans la vigilaace des autres. 

Je conçois tout ce qu'un pareil étal de choses doit 
[Voir eii de pénible, dans le principe, pour cette 
blassc de l'arisieos à qui il eo coflie tant de »e dcs- 
heiiicr, comme dit le cardinal de Hctx; qui, totale- 
iiieut ctranyersil la discipline militaire, n'avaient ja- 
mais i-cçu d'ordres que de leurs feranies, et dont la 
pendule ré(;lait iavaiiablement les pacifiques habi- 
tudes; mais, d'un aulrc côté, j'ai vécu si long-temps 
parmi le^ nations sauvaijes, pour qui le mot patrie 
est synonyme de famille, où les charges et les bé- 
néfices de la société sout si également répartis, on 
rinlérél de l'individu est si élroitenicnt lié à l'in- 
lérét de la peuplade , que je n'eslimc peut-cire pas 
assez les avantaj;es de celte civilisation européenne 
à laquelle nous devons ces années régulières sur qui 
reposent au dehors la défense et la gloire de la pa- 
trie, et ces légions de gendarmes, chargées dans l'in- 
lérieur du maintien de i'ordrc et de la tranquillité 
publique. 

Un petit billet que j'ai trouvé la semaine dernière 

Ez mon portier a donné lieu à ces réflexions, et 
fournira la matière de ce Discours: c'était uu 
al de tjardt;. En achevant de le lire avec le secours 
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de mes lunettes, je jetai malheureusemeot les yeux 
sur une glace en face de laquelle j étais placé, et où 
je trouvai la preuve que le sei^ent-major de ma 
compagnie, en me commandant de service, n avait 
pas consulté mon extrait de baptême. Pour toute 
réclamation, je résolus de me présenter en per- 
sonne, et je mis à honneur de passer, à près de 
quatre-vingts ans, une nuit au corps-de-garde. N ayant 
pas dû compter sur Imvitation qui m'était adressée, 
je n avais pas songé à me faire faire un uniforme; 
en conséquence, je me rendis au lieu qui m^était as- 
signé, muni de deux ou trois gilets bien chauds, re- 
couverts d'une redingote bleue, laquelle, à Vaide 
d'un petit chapeau à trois cornes et de deux bau- 
drier en sautoir^ me donnait une certaine tournure 
militaire qui pouvait, à la rigueur, me tirer de la 
classe des bisets\ 

Ma présence dans les rangs excita un mouvement 
de surprise auquel je m'étais attendu; mes cama- 
rades, parmi lesquels je ne comptais pas de con- 
temporains, paraissaient vouloir se contenter de 
cette preuve de mon dévouement, et l'officier, s ap- 
prochant de moi avec un respect tout-à-fait lacédé- 
monien, mautorisa très obligeamment à regagner 
mon logis: je tenais à mettre à fin mon entreprise, 

* Nom que l'on donne familièrement aux g[ardcs nationaux qui 
ne peuvent ou ne veulent pas s'habiller. 
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A je lui demandai la pennission de monter ma der- 
rière garde. 

Piolie poste clait compose' de vingt liommes, 
commandés par un soiis-Ueulcnont. No^^partime» 
de la cour de la BibliotLcquc, où nou^avions clé 
réunis, pour nous rendre dans la rue du Lycée, 
pri's du l'alais-Iloyal. Nous primes possession du 
poste avec tous les honneurs militaires; le sergent 
numérota ses hommes pour les factions, et, aiiii de 
m'en éviter la fatigue, ou exigea que je fisse les fonc- 
tions de caporal. 

.le venais de placer ma dernière sentinelle au bas 
du graud escalier du Palais, quand ou vint nous rc- 
nuérir en toute bâte pour porter du secours à un 
pialbeureux, renversé par un cabriolet qui lui avait 
[passé la jambe au coin do la nie du Coq : aussitôt 
■on lire de dessous le lit de camp la civière dont 
chaque eorps-de-garde est muni. Ou envoie cher- 
cher des porte-faix; il ne s'en trouve pas sur la 
place: deux de 00s jeunes garde? nalionaux, les 
plus étrauyers à ce métier par leur rang dans le 
^inonde, s'offi-ent obli{jeararaent à en ser\'ir; ils en- 
dossent la bricole, et je les suis avec quatre hommes 
fermés. Nous arrivons; la foule se pressait autoui' du 
Blessé gémissant entre tes bras de quelques femmes 
Eâui lui prodiguaient des secours et sollicilaicct pour 
lila piliépuhliqne, dont il avait déjà reçu de nom- 
breux témoignages; nous uoiis faisons jour jusqu'à 
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r lui. .le donne ordre de le placer sur la civièi-e 

? langiiissammeiit les yeux, et n'aperçoit pm 
l'pluti'it la garJe uatioaale, qu'à la {;rand« stiriHite 
l'des spect^urs il se relève avec l'aj'jilité d'un écn- 
l'ieuil, et scnfuit à toutes jambes. Nos cainaradet, 
înoii moitisalcrtesqiielui,se niellent à sa pourtiiiie, 
Taniéneat an oorps-de-fiarde , où il nous fait l'avea 
â'uu {;eui'e d'industrie déjà signalé, au moyen duqud 
] mettait un impôt sur la pitié publique, (^ui-lqnci 
jours de prison ne l'auront probablement pas dé- 
cidé à renoncer à une profession qu'il e\erce depuis 
plusieiu's années avec autant d'babilité que de proSt 
Installés dans noire corps-de-[;aixle , le laiiibour 
se mit en devoir d'allumer le poêle avec .quelque» 
cotrets de bois vert, dont l'épaisse (iiraée nous fon^a 
bientôt d'abandonner la place, et d'aller pendant 
quelques mouieots chercher un refufje dans le cafiS 
voisin: les camarades, en altendanl l'henre de la 
faciiun, se mirent à joner aux dames et au domino. 

Les alertes sont frequentes dans le voisinage du 
Palais-Royal: la pi'cinii're eut pour objet un hli 
qui s'était plissé à la lîourse, et qui, malgré «os 
cherches, parvint i\ se perdre dans la foule: U 
conde fois, i) était question d'un scandale dom 
plein, jour par quelques demoiselles qui n'ont dlm* 
mtifiiiés pour l'exercice de leur profession qu'après 
le coucher du soleil. Nous filmes requis, une 
après, pour prêter molu-forte à des agents de pd 
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fcar(;(^s d'usé saisie olio^ uu libraire; à l'air calme 
!,pi"esqtie satisfait de celui-ci, pendant qu'on enle- 
;t de chez lui une centaine d'exemplaiies d'un 011- 
ige mis à l'index, j'aurais paiic que ce contre- 
idierlittéraii'e avait ntis la plus faraude partie dt> 
ilion en sûreté, et qu'il avait compté sur cette 
rite de la police pour donner à un insipide libelle 
la voyue d'un livre défendu. 

La nuit approchait; diaeun l'cvcnaîl au posli! 
après avoir été dîner chez soi ou cliez les restaura- 
teurs des environs. I^ landjour apportait au corp*;- 
de-garde les carricks, les manteaux, les capotes et 
les bonnets fourrés dont les plus prévoyants ont soin 
de se munir pour passer la uuit: ceux-ci marquaient, 
par un oreiller ou par une couverture, leur place 
sur le lit de camp; ceux-là jouaient à la tnon>phe 
ou an piquet sur le poêle; d'autres fumnteilti d au- 
tres, en cercle autour de la lampe, écoulaient la lec- 
ture d'un journal que faisait à haute voix l'un des 
camarades; et l'officier, lu cigare à la bouche, dans 
son grand fauteuil, donnait ses ordres pour le ser- 
vice de la nuit avec autant de sang-froid que Clifr 
vert au siège de Prague. 
I,a première pati'ouille que nous fimes sortir, 1 

je commandais, fut appelée par la clameur pii= 
ique, sous les galeries du Palais-Royal, dans 11 
maison de jpii ot"! uu jeune homme venait de se brillci 
la cervellr, sans que cet événement cûl inlerromp 
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la taille. Pendant que le commissaire de police drea- 
saiL procès-verbal, dans ia chambre voisine, d'une 
tcatastropbe dout la victime expirait sous dos yeux, 
Dit boiumc de notre escouade, que j'avais posé eu 
faclioD à la porte de la salle où l'on jouait, s'amu&aii 
à perdre tout largent qu'il avait sur lui, A eu jujjcr 
par la fureur où lavait mis la sonmic qu'il avait di^a 
perdue, il est permis de croire que si je ne l'eusse 
pas relevé à temps, il eût pu fournir au comiuissaire 
de police l'occasion d un second protès-verbal ; tant il 
est vrai qu'en fait de passion U faut éviter l'occasion, 
qui séduit loujoiu's, sans compter sur l'exemple, 
qui ne corrige presque jamais! Nous ramenâmes au 
corps-de -garde un officieux qui se trouva nanti, par 
hasard, de la montre du jeune homme mort, qu'il 
s'était empressé de secourir. 

En achevant notre tournée sons les arcades, nous 

églàuies plus d'un différend entre les nymphes qui 

peuplent ces galeries et quelques officiers étrangers 

disposés à croire que le droit de conquête s'étend 

aussi sur celte espère de muséum, dont rculêvc- 

Dt n'aurait pas produit d'aussi vives réclamations 

2 celui du Louvre. 

Vers une heure, tout était tranquille au corps-de- 

faixle : les leclmes, les jeux , les chants avaient cesst^j 

l le monde, excepté moi, doiniaic d'im profond 

r sommeil, et le silence de la nuit n'était iutcrroiiipu 

ï que parle rouflemeut d'un gros bisel, dans le nez 
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duquel l'air s'engouffrait avec un bruii épouvan- 
table. Tout-à-coop la senlînelle crie ait feu.' en un 
moment le poste citt sur pied, et un dctacli émeut de 
dLv lionimcs, dont je fais partie, se porte en Iiâte 
vers le Ueu ou se manifeste l'incendie. 

Nous arrivâmes avant les pompiers , et notre pre- 
mier .soiu , eu approchant d'une maison en feu dont 
le^ babitauls jetaient le» bauts cris, ou le danger sac- 
rroissait par l'épouvaDte et par le désordre, fut 
d'enfoncer les portes et d en faire sortir le plus 
promptemenf possible les femmes, le§ enfants, sur 
(jrii se porte le plus pressant iDl»5rèI, et auxquels 
sont dus les premiers secours. C'est une justice â 
rendre aux. I*arisiens: il n'est pas d'hommes au 
iiiutido plus .sensibles à la pitié; la garde nationale, 
<[ue l'on peut regarder comme l'élite des babitants 
de cette grande ville, ne pouvait manquer de donner 
en cette circonstance l'exemple du zèle et du cou- 
rage: les postes voisins se joignirent au nûtrc; les 
]iumpiers accoururent; et telles fureut la prompti- 
tude, l'intelligence et l'efficacité des secours, qu'eu 
iitoins de deux heures un incendie qui menaçait tout 
uu qiiai'lier fut éteint sans qu'il en coûtât la vie à 
personne, et sans que le feu eitt étendu ses ravages 

^^Hlelfi (le l'apiiartemcnl où il s'était manifesté. 

^B O était près de trots heures lorsque nous ren- 
trimes; et, tout en buvant un bol de puncb que 
notre officier avait fait préparer, nous nousentrete- 
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uioDS du drame dont nous venioQ'^ d'étro téraoïtis 
et acteurs. Uno nouvelle aventure vint nous ofTvJ^ 
le sujet de la petite pièce. 

Nous vîmes arriver un bon bourgeois, d'une é 
quantaine d'auaées, porteui- d'une de ces fif>un 
qu'on ne trouve qu'à Paris, dont la candeur a quel- 
que chose de si comique, et l'imporlancc quelque 
I chose de si bui'tcsquc, qu'où commence toujours 
par rire de leur présence avant de connaître l'objet 
de leur visite: celui-ci, dont la maison étiiit voisine 
denotre corp&-dc-f;arde, venait nous prier de le 
faire rentrer chez lui. « Il avait été dincr à la cam- 
pagne chez un ami où il devait coucher; mais cet 
ami, qui loj;i'ait plusieurs ofhciersétraugers,u'ayaHt 
pas de lit disponible, il avait été forcé de revepir; 
et sa femme, jalouse à l'excès, refusait de lui ouvrir 
la porte: il se rockimait dun de nos camarades, 
avec lequel il était intimement lié, et qu'il savait 
être de garde au poste que nous occupions. •> 

La persouue dont il invoquait le témoignage avait 
obtenu, je ne sais sur quel motif, la permission de 
s'absenter peudant quelques heures de la unit; ou 
n'en moulra pas moins d'empressement à rendre au 
pauvre mari le service qu'il venait réclamer; trois 
hommes furent conimaDdés avec moi, pour aller 
sommer sa dame de le recevoir. 

Nous frappons à coups redoublés: 
de l'entresol s'ouvre, iépouse délaissée parait,, 
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^■(FuD son (le voi\ très doux qui semblait appartenir 
■ et qtii appailetiait en effet à une très jeune feiimie, 
elle uous fait réuumération des griefs qu'elle avait 
contre son mari; celui-ci s'excuse d'un ton de vé- 
rité qui nous persuade en même temps qu'il nous 
fait fire : nous commençons par intercéder pour 
tuij la jeune dame, qui paraissait vouloir gagner 
du temps, nous invite, au nom des mœurs, à faire 
passer à son mari la nuit au corps^e-garde ; nos 
jeunes gens, qui se mettent d'autant plus volontiers 
à la place de ce dernier que sa femme, dont ils 
distitigtient les Irails au clair de la luue, leur pa- 
raît fort jolie, insistent pour qu'elle onvi-e ; j'en 
donne l'ordre formel, en menaçant d'employer les 
moyens de rigueur; elle se décide eullu : après quel- 
ques minutes la porte de l'allée s'ouvre; nous mon- 
loas sans lumière avec le mari, qui se confond en 
remerciements, et nous nele qui ttoti-s qu'après l'avoir 
entendu refermer sur lui la porte de son apparte- 
ment. Nous retournons an corps-de-garde; nous 
r-tions quatre quand nous en sommes sortis, nous 
sommes cinq eu y rentrant, et daus ce nombre se 
trouve le garde national absent pai- permission, dont 
le bon mari s'était partîculièreraent réclamé : sa pré- 
sence inattendue excita d'interminables éclats de 
rire, qui redoublèrent à la vue de son sabre et de sa 
giberne placés sur la même épaule, et d'une de ses 
jjuêtres mise à l'envers. 

KllMITE OE l.^ GUUSE, T. I. >1 
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L'AMBITIEUX. 



Je ne charge pat on emicsi tc«l; ffltta^pe use 
année entière. 

Non Siculm dopm 

Dmêemn eUdmrtibiint Mponm; 
N«n auùim eytharœque cmiâiu 

Sommum ndueemî. 

IioK.,odai»lir. in#i 

:>;j^ Les mett les pins ezqoit ont pcfdn pour loi le«r 

taveor; le chau des oiseaiiz, lès înstnmieiits de 
iniisiqae les plus banBooiem» ne Ivi r e ndront 
point le sommeil. 

t)e toutcfs les passions qui tourmentent le cœar 
humain, Fambition, que Tâge augmente, que les 
revers irritent, que les succès enflamment, qui ne 
connaît ni but, ni repos , ni trêve ; Fambition, dis-je, 
est Fennemie la plus irréconciliable du booheur de 
Fhonune. Cent moralistes Font dit avant moi : à Fap- 
pui de leurs préceptes , je me contenterai de citer un 
exemple, et de présenter à mes lecteurs un tableau 
dont la vue a fait sur mon esprit une impression 
profonde que je désirerais leur faire partager. 



LAMIllTIKUX. 171) 

Le procès dans lequel je suis engagé m'a tait re- 

uver un parent assez proche, dont je ne soup- 
çonnais pas même l'existence ; et le besoin des ren- 
seignements que je ne pouvais obtenir que de lui 
m'avait conduit, il y a deux mois, dans la terre qu'il 
babite aux environs de Creil , sur les bords de l'Oise. 
L'image du bonheui' ne s'était jamais offerte à mes 
yeux sous un aussi ravissant aspect. 

M. de Sergis, âgé de quarante-cinq ans tout au 
plus, homme d'esprit, possesseur d'une grande for- 
tune dont il faisait le plus honorable usage, <^tait 
l'époux d une femme de dix ans plus jeune que lui , 
dont la beauté n'était que la moindre des perfec- 
tions; il est impossible de réunir plus de vertus, de 
talents et de grâces. Le ciel , qiii semblait avoir pris 
à tâche de combler M. de Sergis de toutes ses fa- 
veurs, lui avait donné deux enfants (un 61s de dix- 
«ept ans et une fille de seize) doués de ces figures 

Éales qu Ângélica Koffmann ou Prudhon se sont 
plu à ci'éer. 

Je fus accueilli avec une extrême bonté dans cettc 
beureuse faimllc, dont l'habitation charmante aurait 

irité d'être décrite pai' le chantre des Jarifhis. 

Je retournai souvent dans ce château , où j'aimais 
convaincre que la féhcili'; humaine avait enfin 
trouvé un asile. tJu jotu" que M. de Sergis était ah- 
, pojir la première fois, remai-quer uo 
Uage (l'inquiétude et de tristesse sur la figure de sa 
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femme. Mou âge, mes relatioDS de parenté, don- 
néreatuii prétexte à mon iodiscrétioa; je lui fis pari 
d'une remarque qui m'alarmait. " M, de Pageville, 
me dit-elle avec un profood soupir, vous m'avez 
souvent félicitée sur mon bonheur; je le croyais 
inébranlable sur les bases où je l'avais fondé, cepen- 
, dant j'ai tout lieu de cniindœ de ie voir iuecssam- 
ment renversé... (répondant, sans l'attendre, aune 
question que la surprise allait m'arracher); l'ambi- 
tion, continua-t-elle , s'est emparée du cœur de mou 
époux; les évcnemeats politiques, eu lui rappelant 
. ce qu'il doit à ses ancêtres, l'égareut »ur ce qu'il se 
doit à lui-même et à ses enfants. 11 s'est montré à 
la eour ; on s'y est souvenu de son nom : dés ce mo- 
I ment les fumées de l'ambition, les rêves de la gran- 
deur ont troublé ses esprits, altéré son jugement, 
'■ et peut-être détruit pour toujoui-s sou repos et le 
' adtre. » 

Cette dame entra avec moi dans le détail des cir- 
Econstances qui avaient amené cette révolution 
f subite dans les principes et dans le caractère de son 
\ époux; elle me parla de ses nouvelles liaisons, de 
I ses projets ambitieux dont il ne faisait déjà plus 
I mystère, et finit par me prier instamment d'em- 
ployer, pour le ramener à des idées plus saines, tons 
1 les moyens de persuasion que pouvait me supgérer 
ma longue expérience des hommes. 

Ce jour-là même je le vis arriver à la campagne 
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l'étraufie appareil d'tui ancien courtisan de 
i-de-Bœuf; il embrassa d'un airdistiait safenime 
ses enfants, et donna l'ordre à ses gens de tout 
:parer pour retourner le lendemain à la ville. 
En trois jours, j'ai terminé de grandes affaires, 
me dit-il en s'asseyant près de madame de Sergis, 
qid lecoutail avec une inquiétude visible : j'ai fait 
rechange de cette terre , qui est beaucoup trop loin 
de Paris, contre im des plus beaux hôtels du fau- 
bourg Saint-Iionoré; j'ai obtenu pour Jules (c'est 
le nom de son fils) un brevet de sous-lieu tenant de 
cavalerie, et j'ai reçu pour ma fille, ajouta-t-il en 
se penchant à l'oreille de sa femme, des propositions 
de mariage auxquelles je n'ai pas voulu i-époodre, 
toutes brillantes, tout inespérées qu'elles sont, avaui 
de vous avoir consultée. ■• Madame de Sergis, après 
avoir pris un prétexte pour faire sortir ses enfants, 
voulut représenter ù son uiaii ■■ que les études et lefti 
dispositions de son fils l'appelaient dans la carrière^ 
des lettres; qu'ils avaient déjà contracté pour leur 
fille une sorte d'engagement où tous les rapports de 
goft t, d'âge j de convenances , se trouvaient réunis ; 
mais il écouta ces représentatious avec tant d'impa^V 
tience, il répondit d'im ton si sec, que madame dej 
leva et sortit pour cacher l'émotion trop 1 
■e dont elle n'était plus maîtresse. 
On n'accusera pas ma femme d'être ambitieuse, 
dit-il avec un sourire forcé. — Non, sans doute; 
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' mais ce reproche , mon cousio , ni; pourrait-il pas 
vous atteindre?-^ Du moios je ne pense pas rpi'il 
puisse raisonuablement s'adresser à celui qui se 
borue à faire valoir ses droits et à se replacer h son 
raujf dans l'ordre social. — Vous étiez si bien ! ^m 



UuJes 



it le malheur des honpiics 



A dit je ne sais plus quel poète. Est-il un rang dans 
la société au-dessus de celui où vous a placé la for- 
tune? Riche, indépendant, honoré, chéri de toot 

-ce qui vous entoure , vous jouissez des biens que les 
autres espèrent; et, quelque souhait que vous for- 
miez maintenant, vous ne pouvez plus aspirer qu'à 
descemke. — Mou dieu, j'ai {joûté les charmes, et 
je connais le prix de cette médiocrité d'or que vous 
me vantez après Horace ; mais on ne se doit pas seu- 
[ 'lement à soi-même, à sa famille; on a des devoirs 
à l'emplir envers son prince, envers ses concitoyens; 
et quand on est, comme moi, sur le chemin des 
, honneurs, je pense qu'il y aurait plus d'égoisrae que 
de modestie à les fuir. .le vous dirai , à vous, mon 
cousin, ce que je n'ai pas encore osé dire à ma 
femme, que l'habitude a, pour ainsi dire, confinée 
dans la vie domestique : .le suis à la veille d'obtenir 
une ti-ès grande place et toutes les dignités qui l'ac- 
compagnent. Quelle exeusc, quel pi-étexte même 
aurais-je pour la refuser:' .le vous le demande à 
vous-même, en vous priant de vous rappeler que 
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quarante-cinq ans, et qu'un de mes aieux a oc- 

ipé le poste émiuent que l'on paraît vouloir m'of- 
inr. — Puisque vous me permettez de m'explique!- 
franchement, je vous répondrai qu'il est telles cir- 
constances où les hommes en place qui se croient 

levés ne sont qu'en l'air, et où les services que l'on 

;Ht rendre, avec les intentions les plus pures et le 
zèle le plus ardent, ne peuvent balancer le mal que 
l'on peut faire par le défaut d'expérience, de lu- 
mières et de talents supérieurs qu'exigeait alors une 
place de cette importance pour être dignement rem- 
plie; et, puisque vous parlez de voti-e illustre aïeul, 
je dois vous montrer, dans sa réputation même, 
recueil où viendia nécessairement échouer la vôtre. 
On s'annera de sa force contre votre faiblesse; 
et, feignant de vous mesurer avec lui , ou vous ra- 
baissera de tonte sa hauteur. — Avec de pareilles 
ntes, les descendants d'un grand homme se ver- 

ient toujours condamnés à l'obscurité. — Non; 
mais Us doivent éviter de briguer une gloire par- 
rallêle.... — On ne peut juger les hommes que par 
comparaison avec leui-s contemporains; et, comme 
dit Cicéron : Que les grands soient un modèle pour 
te public, cest tout ce qu'on leur demande. ' — En 
èioyant de près ces grands au mlUeu desquels vous 
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I^ez vivre, vous en serez bientôt désabusé. Poi 
I «jB désenivrer, il sul'fil, à ce qu'on assure, de don 
r à l'ombre de la vigne : vous recoDoaîtrez la clii 
i< ^rès laquelle vous allez courir; mais vous ne 
pas maître de renoncer à sa poursuite. Fontenelle 
a fort bien comparé la soif de l'ambition à celle de 
l'hydropique, qui s'irrite et s'accroil à mesuit qu'on 

cherche à la satisfaire » 

Je mis eu usage tout ce que mou esprit 
cœur et ma mémoire purent me fournir d'ar 
ments, pour démontrer à Sergis qu'il avait d< 
fait un mauvais marclié en troquant son chàteaa 
contre un hôtel, et qu'il se préparait à en faire un 
bien plus mauvais encore, en échangeant le bon- 
heur dont il jouissait contre de brillantes illusions 
auxquelles il avait déjà fait le sacrifice des senti- 
ments les plus doux, et qui finiraient par exiger celai 
des devoh's les plus chers. Le raisonnement qui ne 
sait que convaincre l'emporte rarement sur la pas- 
sion qui persuade. Mon cousin trouva que je pi 
chais à merveille, me remercia de mes conseils, 
ne les suivit pas. 

.l'avais été long-temps sans le rcvoii-. La voix 
bhque m'apprit le double malheur dont ii avait 
frappe coup sur coup : il avait marié sa fille à un 
homme puissant, qui fut disgracié el forcé de s'ex- 
patrier un mois aprè.s son mariage; son fils, di 
il avait forcé l'iocliiiiition pour le faire entrer 
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c, avait été tué en duel en prenant la de- 
vise de son beau-frère, atlaiftié dans son honneur 

a de ses camarades. 
I Je scnlis tout ce que ma vue pouvait avoir de 
^nible pour M. de Scrgîs dans les premiers mo~ 
tuts de sa douleur; je me contentai de me faire 
a'îre à sa porte. 

I Mon procès, à la veille d'être jtigé, et dans le- 
[oel il doit intervenir comme un des héritiers de 
la dame qui plaide contre moi du fond de son tom- 
beau, me força, ces jours derniers, de me présen- 
ter chez lui. Jamais contraste plus affligeant n'avait 
frappé mes yeux: madame de Sergis, chez laquelle 
je fus introduit d'abord , et que j'eus de la peine à 
l'ecounaître, tant le chagrin avait altéré ses traits, 
portait, contre l'usage, le deuil de son fils; l'em- 
^preinte aride du désespoir était sur sa figure. Elle 
Hnti'ouva quelques larmes eu me voyant. Quelle 
^^Ulti'e consolaUon pouvais-je lui donner qne de 
, pleurer avec elle? En contemplant cette femme 
adorable (que j'avais vue, quelques mois avant, la 
plus heureuse des épouses et des mères), flétrie par 
la douleur, sans famille, seule au milieu d'un pa- 
lais où le désespoir habitait avec elle, je faisais de 
[puloureuses réflexions; la pfésence de son mari 
ften fit naître de bien araères. 

Je le trouvai dans un cabinet où je ne parvins 
qu'en traversant la fouie des solliciteurs qui se près- 
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saient dans les salons et dau.^ les antichambres]. 
ne me dit pas un mot de sa femme ni de ses enfai 
son air était sec, son front soucieux. Il était aisé 4 
voir, au premier coup d'œil, que le poids des a 
faires écrasait sa faiblesse, qu'il errait dans un la- 
byrinthe où chaque pas l'égarait davantage. Il con- 
vint avec moi qu'il ne s était imposé qu'un hono- 
rable tourment : sans cesse entouré d'envieux et de 
flatteurs, tourmenté par des lettres anonymes, es- 
piomié, calomnié, persécuté pai' des ennemis dé- 
guisé^s sous toutes les formes, il n'avait de repos ni 
jour ni nuit, et cependant son plus graud supplice 
était la crainte de perdre une place devenue pour 
lui la source intarissable de tous les maux dont il 
était assiégé. Quel dédommagement y trouvait-il 
pour tant de périls, tant de souffrances, tant d'in- 
quiétudes?... On l'appelait Monseigneur. 
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la diffcndrc? Cnl une i|ae><ian <]a« je 
loulea Ici and^iaics de jnriipniilriire. 



IjCs trois plus mauvaises auit^ que l'on puisse 
> passer daas ce moade sont, je crois, celles qui pré- 
r cédeot un jour de noces pour un jeune homme qui 
Ipousc une vieille femme; nn jour de première re- 
présentatioD pour uu auteur qui drbule dans la 
r carrière du ibéâtre; un jour d'audience pour un 
plaideur qui attend un jufremcnt d'où dépend sa 
fortime. L'état sauvage, n'eùt-il sur l'état civilisé 
d'autit; avantage que de mettre les hommes à i'abri 
de cette triple épreuve, on ne doit pas s'étonner 
qu'il ait trouvé de si zélés défenseurs. 

I) Qui m'eût dit, il y a hois mois, quand je par- 
courais les vastes galeries du Palais pour y acheter 
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des mules; quand je répondais aux questions in| 
nues que me faisait Zaméo sur les noirs habii 
de ces antiques voûtes; qui m'eût dit alors que, 
quatre-vingt-cinqjours après, j'y rentrerais avec la 
crainte d'en sortir ruiné ; que j'aurais à y répondre 
aux arguties frauduleuses d'un marchand de pa- 
roles, salarié pour travailler à ma ruine, pour éga- 
rer l'opinion de mes juges, pour m'enlever, par un 
ai'rét en forme, un héritage dont ma famille est en 
possession de temps immémorial ? 

Un mot de mon avocat m'avait appris, lundi 
dernier, que ma cause devait être jugée le lende- 
main : j'eus beau appeler (a philosophie à mon se- 
cours; j'eus beau me dire qu'il était bien difficile 
que la justiee, quelque injuste qu'elle pût élre, ne 
m'en laissât pas assez pour le petit nombre de jours 
qui me i-eslaient à vivre ; je n'en passai pas moins , 
une de ces nuits qui paraissent si longues à l'inquié^^ 
tude qui veille. Tous les détours de la chicane, tons 
les défauts de formes, toutes les fausses applications 
de principes dont mon adversaire pouvait s'armer 
contre moi, se présentèrent en foule à nu 
nation ; et comme la crainte ne s'effraie pas moi 
des chimères qu'elle se forge que l'espérance ne 
repaît des illusions qu'elle se crée, je voyais déji 
des oppositions entre les mains de mes fermier»! 
mon patrimoine en vente par autorité de justice;'' 
les huissiers, les greffiers envahissant mon domicile, 
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t et procêilam par vacalioin aux satsicâ, aux inveu- 
ïipcs, aux [irocès-verbaux, dont le prix devait finir 
par absorber le peu qu'aurait pu me laisser l'exécu- 
I^D littérale du |u(;enieut pot'té contre moi. 

Ce fut au milieu de ces tristes t'éflexioas que je 
m'aclieminai vers le l^alais, où j'arrivai de très 
bonne heure, comme ces faux braves qui ne croient 
jamais arriver assez tôt au rendez-vous. Me voilà 
dans cette grande salle, si bien noramée des Pas~ 
Perdus; tantôt les yeiLx fixfe sur la porte de cette 
seconde chambre , que je comparais en ce moment à 
la boite de Pandore; tantôt re{;ardant avec inquié- 
Ltiide les (jeus qui passaient près de moi en robe 
lliioire, et auxquels je me croyais obligé de prodi- 
fjuer les saluts, dans la pem- d'indisposer, sans les 
coonaîti-c, quelques uns de ceux à qui j'allais avoir 
affaire : ma politesse s'étendait jusqu'aux buissicrs, 
jusqu'aux garçons de salle. 

.le voyais arriver, les ims après les autres, mes 
confrères les plaideurs, marcliaut à la suite de leurs 
procureurs, lesquels répondaient avec tout le sang- 
froid de la plus imperturbable indifférence aux 
questions vives et multipliées que ceux-là leur adres- 
sent. Vinrent ensuite les avocats: les uns avec le 
portefeuille sous le bras; les autres, en vieux, prati- 
ciens rigides observateurs des anciens usages, munis 
d'un sac gothique sans lequel Perrin Dandin ne 
pouvait faiie un pas. Que de figiu'es à peindre, que 
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d'observations à faire, poui' un homme moius 
cupé d'intérêts personnels que je ne l'étais alors! 

En tout lieu la personne que l'on cbcrche est 
toujours la dernière que l'on trouve: tandis qu'au 
I Biilieu de cette foule (où j'aurais pu nie croire au 
bal de l'Opéra, si j'avais eu l'esprit à la danse) je 
Lcherchais à reconnaître mon procureiu- et mon 
f avocat sous leur domino, je me trouvai face à face 
I avec ma partie adverse. Mon sang s'alluma tout-à- 
' coup à la vue de ce vieux coquin , dont les yeux vai- 
rons semblaient me dire: » Tu ne t'attends pas aux 
«coups que nous allons te porter. ■ U passa tout 
i près de moi, et me salua d'un air si iusolcnt et si 
B^gueaard, en soulevant son crasseux bonnet, que 
I j'eus un moment l'envie de prendre avec ma canue 
) à-compte sur la justice qui m'était due, et que 
I j'avais bien peur de réclamer en vain; mais j'apo^. 
I çus M. Datés; je courus à lui, et lui témoignai lÂ 
1 crainte que j'avais eue qn'îl n'arrivât trop tard. 

u Je ne suis pas, me dit-il en riant, de ceux qui 
viennent deux heures avant l'audience chercher des 
I clients dans la grand'salle : le proctu'eUr dont la 
Kelientelle est faite, dont tous les moments sont em- 
ployés, ne vient pas ici perdre un temps précieux; 
il ne s'y rend qu'au moment même où sa oféseoce 
peut être utile. 

« Les trois quarts des avocats et des procureurs 
que vous voyez dans cette salle n'ont sous le hras 
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que des dossiers d'apparat, de vieilles procédui-es 
de rebut qu'ils ont achetées avec leur étude, dont 
ils coDuoisseiit à peiue l'objet, et qu'ils o'apporteat 
que pour se donner une contenance: l'air affairé 
I ^'ils affectent avec des cbents de louage 

W^ N'en impose qu'aux gens qui ne sont pas d'ici. 

Si vous écoutiez leur conversation , vous seriez tout 
surpris dapprendrc qu'il est question de la pièce 
nouvelle, d'un article de jotirnal... » 

l/arrivée de mon avocat ramena l'entretien sur 
mes affaires personnelles. " Au choix de i'avocal 
plaisant ou du plaisant avocat que notre partie ad- 
verse a fait, me dit M. Dorfenil, je crois avoir de- 
viné leur système d'attaque, et je ne suis pas em- 
barrassé de le ruiner de foud en comble: il y a ua 
côté comique dans votre affaire ; mou confrère 
Bawler ne manquera pas de s'en saisir: la plaisan- 
terie est un genre d'escrime où il excelle, et ce ne 
serait pas la première cause qu'on aurait ga0née à 
la pluralité des quolibets: heureusement je me suis 
mis en garde contre ses sarcasmes et ses bons mots. 
— En cherchant à tes repousser à force de raison, 
prenons garde d'ennuyer l'auditoire et d'endormir 
; ce ne serait pas la première cause qu'on 

•ait perdue tout d'im somme. — Ne craignez 
rieQ , je ferai en sorte de tenii- mon homme éveillé ; 
BOUS avons pour nous le fait et le droit; mais nous 
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[' iiVDD<i à mitis dt^fendre de la forme contre des g) 
qui savent tout le parti qu'où peut en tirer. Duf;j 
ne s'eu cache pas ; le code est son Évangile, et t( 
ses cas de conscience sont décidés par son avoi 
Je suis casuiste aussi , et je connais son for intérù 
— Si ma cause était celle d'un autre, je ne sei 
embarrassé que de savoir ce que la partie adverse 
ponrraitdire à l'appui de la sienne. — De fort bonnes 
choses , peut-être : ce n'est pas faute d'avoir d«_ 
idées très exactes de l'bonnétctè que les nialboi 
tes {jens se conduisent mal ; écoutez-les quand il» 
défendent, mais sur-tout quand ils accusent; vt 
ne trouverez à reprendre que l'appliealioD qu'i 
font des excellenls principes qu'ils invoquent. 

M. Dorfeuil fut interrompu par quelques uns de 
ses clients qui vinrent tour-à-tour lui parler de leur 

^.affaire; il répondit à chacun avec autant de clarté, 
deprécision, que s'il n'eût eu à s'occuper que de,cclle 

' du dernier qui lui parlait. Cependant il avait ce 
jour-là, sans compter la mienne, trois causes à plai- 
der : une redevance contre laquelle on faisait valoir 
ia-preseription; une question d'état civil d'un très 
haut intérêt ; et une demande en résiliation de bail. 
Enfin les portes de la chambre s'ouvrircDl, les 
huissiers prirent leur place, et le pubhc du Palais 
(qui se compose, poui' les quatre cinquièmes, de 
gens désœuvrés qui ont trois ou quatre heures de 
la journée à pferdre^i à défaut de séance à la cour 
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il ii^îses, se porta en foule à cette audience civile. 
.Ma place me fut assignée entre mon avocat et mon 
procureur: ud murmure d'impatience satisfaite an- 
nonça l'entrée des juges, dont la contenance yrave 
et ^flé<^ûe nVtait cependant pas tellement unl- 
'me qu'on ne pflt y ttémèler la trace de leui^s dif- 
férents caractères. L'buissicr frappe trois coups, et 
la séance est ouvei-te. 

Le greffier se mit>ei(l devoir d'appuler les tailles 
tlNine Toix nasillarde Occasionée par la pression 
des deux verres de ses luneltes, qu'U n'a probable- 
ment pas voulu changer contre des besicles, par 
haine pour une invention qui date de la stipprcs- 
sion dt's parlements. 

I>a première cause qu'il appela, par onlre de 
rôles, étatt une action en paiement d'une somme 
(l'arf)cnt assez considérable, prêtée par tm ami, et 
remboursable à une époque fixée par l'obligation. 
I,e di-i)itenr voulait cvilea: le terme du paicmeut, et 
son avocat ne trouvaitrien de mieux pour cela que 
de présenter un service rendu comme im prêt usii- 
raire; et, attendu que le tilie du demandeur, tout 
itieoutestable qu'il était, ne fin'dsoit pas l'origine du 
la créance, le Irilumal, faisant droit aux conclusions 
^U procureur, accorda au débiteur six mois pour 
lî'acquiller. Voilà im homme bien récompensé de 
son obligeance! J'ai de la peine à croire qn'6 l'a- | 
venir il prête de l'argent à ses amis. 

KllUlTl, l>t 1,* Cuiin», T. I. 'i 
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Dans la seconde cause, il s''agiKsaU d'un tiUciir 

qui avait dissipé le bien de ses pupilles. Le miuis- 

I 1ère public fit uu très beau réquisitoire eu favetii- 

'des orphelins, dont il se déclara le père. En çonsé- 

I qucuce , il conclut à ce que tous leurs bieus^ufj'us- 

l; seat rendus avec les intérêts d'iceii-v. Le tribunal 

rendit uu arrêt conforme. Malheureusement, l'héri- 

I tayc dont le tuteur infidèle avait à rendre compte 

I était presque tout entier cda^lets et co eréoucesi 

; la loi ne pouvait atteindi'eie^poliateur; evles la^ 

neurs, nantis d'un ju{jement qui les réiuléjjraii daus 

leurs biens, n'en furent pas moins ruinés. 

On appela ma cause: un frisson me saisit, et je 
fis probablement de vains efforts pour dissimuler 
le trouble et l'iuquiétudc dont j'étais agité. Je ne fa- 
tiguerai pas mes lecteurs en les forçant d'entrer dans 
les détails, et d'écouter les débats fastidieux ^im 
procès où il était cependant assez amusant d'en- 
tendre une femme morte depuis plus d'un demi- 
siècle plaider contre un nôioeur octogénaire. Il me 
suffira de leur donner une idée du Ion que prit l'a- 
vocat de ma partie adverse, eu citant la première 
■ phrase de son plaidoyer: 

«Nous venons, dit-il d'une voix claire et syncopce, 

Daprèsun siècle de spoUatiou, réclamer un bien »pii 

f nous appartient par un di'oit d'hérédité naturelle, 

et dont un autre est injustement possesseur; car le 

propriétaire et le possesseur sont bien souvent deux 
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lerâoiines différeatcs Demandez plutôt aux n 

$et aux amants.... 1 

[Ce premier Irait, après lequel M. l'avocat crut 
revoir s'arrêter, ne produisit aucun effet... « Conli- 
Riez, M' Bawler, lui dit avec beaucoup de gra- 
\lè M. le préàideulson ne rit pas encore. » Cette 
otservation, dont on rii beaucoup, décontenança 
l'orateur, et priva probablemeul l'auditoire d'uue 
foule de bons mots de même espèce qu'il supprima 
dans le cours de son plaidoyer, ou sui' lesquels il 
crut devoir passer plus légèrement. 

L'avocat Bawler ne manqua pas, selon l'nsage, 
d'alonger son exorde de l'éloge de son confrère, 
cotilre Céltujuettcc duquel il ne liouuail d'appui que 
dans la justice de sa cause; pQÛ entrant tout-à- 
coup en matière par une magniBque prosopopéc, 
il montra la marquise de Savignac « secouant la pous- 
sière du tombeau et apparaissant à l'audience pour 
y réclamer elle-ménae sou patrimoine; patrimoine 
[icquis par les services de ses illustres ancêtres, dont 
uu étranger s'appropriait les nobles dépouilles.... h 
Ce mouvement oratoire, dont il crut augmenter 
Téuergie en agitant avec fureur les grandes nian- 
clies de sa robe, ne parut pas de meilleur goût 
c|ue SCS plaisanteries; il eut recours alors au genre 
d'éloquence qui lui est le plus familier ; à l'abri de 
si.\ aunes de ras de castttr dont il était affublé, d'un 
rabat couvert de poussière et de tabac, et d'une 
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I toque de feutre qu'il ûtait avec respect chaque fois 
f qu'il s'adressait directement à la cour, ce suppôt de 
I la chicaue, nbaridoniinot le poiotde droit et la dis- 
cussion d» fait, crut pouvoir se permettre impuné- 
l nient les personnalités les plus offeusantcs: il me 
I représenta << comme un bomnicVJffiii avait eu de 
•s raisons pour aller s'ensevelir aux bords de 
t l'Orénoque, parmi les Iliirons el Its Iivqiiois, et pré- 
L tendit que, pour rentrer dans ma patrie, j'avais eu 
I besoin d'invoquer le bénéfice de mon àye. >. Je ne 
, pus contenir mou indignation; et, m'approchaut 
I de lorcille de l'orateur, je lui dis qu'il m'en ferait 
■ raison au sortir de l'audience. » Je prie la cour, con- 
[l'tinua-t-il du même ton , d'observer, comme preuve 
!i l'appui de tout ccl^ue j'ai avancé , que le sieur de 
jPagevilIe vient de provoquer son adversaire en duel 
naus la personne de son avocat. — J'en demande 
" s'écria Dufain, Ce petit incident n'eut d'autre 
"suite que d'»^gayer la cour et l'assemblée. M' Baw- 
Icr reprit la parole, et termina sa plaidoirie 
' comme il lavait commencée, en demandant que je 
1' fusse condamné « payer à tn dame de Saoignac, ou 
^ â SCS ayants cause, la somme de 1 22,533 livres lour- 
" nois, sans préjudice, etc. 

Mon avocat prit la parole; un exposé rapide lui 
suffit pour élabUr clairement la question que je n'a- 
vais jamais bien erlendue fioi-mème: il démontra 
d'une manière si palpable, non seulement l'injus- 



ice, mais aussi 1 absurdité des prùlenlions de mon 
dversaire, ({^ueje lus sur la figure des juges la con- 
ictioQ qu'il faisait entrer daus leuresprit. S'<5levaut 
□suite avec une véritable éloquence «contre ce 
fstcme de diffamation introduit au barreau , il s V- 
ïnna sur-tout que mon advei'saire enseignât impru- 
enimeut aux autres l'usage d'une arme dont la 
moindre piqûre pouvait lui devenir si funeste, n 

II cessa de parler; les juges alléreut aux voix , cl 
je gagnai ma cause avec dépens. 

L'audience finie, je courus à M. Dorfeuil; je ne 
H trouvais pas d'expressions pour lui lémoigner ma 
reconnaissance : u Vous venez de gaguer votre pro- 
cès, me dit-il ; si vous m'en croyez cependant, vous 
transigerez avec Dufain eu payant lamoitiédes frais, 
— Quand nous avons uu arrêt qui le condamne? — 
Ea première instance; mais n'a-t-il pas l'appel, le 
recours en cassation? Il peut vous tourmenter encore 
long-temps: quelques centaines d'écus ne peuvent 
être mises en balance avec voire repos. ■■ M. Dor- 
feuil m'expliqua ce que j'avais encore à craindre; 
u-ouva que la justice, aveugle ainsi que la 
, était également sujette à s'égarer sur les 
pas de ses guides, et finit par me persuader de ne 
«8 ni'exposer une seconde fois à gagner mon 
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Rébus amptstis animosus, atque 
Fortis appare. ....... 

HoE. , ode Tn, liv. If. 

C'est dans le mâlhear surnom qo'îl faac cher- 
cher 2k connaStre toutes ses ressources , et à en faire 
usage. 

C est une bien malheureuse disposition de lesprit 
humain que celle qui nous prive, dans la bonne et 
sur-tout dans la mauvaise fortune, du sang-froid 
dont nous aurions besoin pour juger sainement 
notre position. Le découragement dans les revers 
est peut-être le plus grand défaut de notre carac- 
tère national : l'orage a-t-il passé sur notre domaine, 
nous ne voyons que le ravage qu'il a fait, les arbres 
qu'il a brisés, les moissons qu'il a détruites. Le re- 
gret des biens qu'on nous ôte ne nous rend pas seu- 
lement insensibles à la jouissance de ceux qu'on 
nous laisse, il nous en dérobe la vue, et souvent 
même nous y fait trouver un excès d'infortune. 

J'ai vainement lutté toute ma vie contre celte fa- 
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Itâle (lisppsitîoo, à laquelle jo suis pins cnitia que 
rsonne, et dont j'ai fait de bien cruelles cprcu- 
. Je pc crains pas moins de rac distraire de In 
ùte contemplation d'un malheur personnel que 
©e de l'imajîc la pins riante. le mets une e\- 
jate vanilé à m'exagcirci'la nature, l'étendue, 
e de mes maux, et à m'écricr, comme Oreste 



Mon malbeiir, h la fin, passer nuin espérance! 

,1c sens peut-être les mallicurs publics avec plus de 
vivacité, avec |»lus d'exagération encore; mais, pour 
ceu\-liï du moins, je ne rae refuse pas aux consola- 
tions qu'on peut m'offrir. 

J'étais absorbe dans ces méditations, et tontes 
les calamités auxquelles la France est eu proie se 
déroulaient à mes yeux sons l'aspect le pins ef- 
frayant. Mon voisin, M. BînAine, le pliiloso[)lie cn- 

clopédiste dont j'ai déjà parlé plusieurs fois, en- 
tra ebez moi en fumant sou cijjare, précédé de 
Zaraéo, qui ne manque jamais de servir du (lu- 
quand il In voit paraître. 

kn Quel air sombre ! me dit-il ; ctcs-vons malade? 
- Jo suis désespéré. — Que vous est-i! arrivé? — 



tfray 

Bcycl 
■^tra 



. . . Laissons notre infortune; 
Cn citoyen n'est rien dans la perte comti 



Begardez, eontinnai-jc en lui montrant un |ia|ii( 
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sur lequel j avais esquissé en quelques ligjpes le ta- 
bleau de notre situation financière, morale, et poli* 
tique. — Voilà, me dit-il froidement aprèf avoir lu , 
un résumé très exact; j y compte tous nos désas* 
très, j'y trouve toutes nos pertes, j'y vois d'un coup 
d'œil toutes nos craintes: la colonne des à^^s et 
dommages est bien remplie, bien complète ;||fcais 
celle des voies et moyens n'est pas même tracée. 
Vous portez tout en dépense, etyous ne mettez rien 
en recette; ce n'est pas le moyen d'établir un bilan.. 
Procédons dans l'ordre que vous ave2 suivi. 

«Votre article^nances^ permettez-moi de vous le 
dire, annonce un homme qui n'a jamais administré 
que celles d'une peuplade de Caraïbes. Après avoir 
exprimé notre passif par une file de chiffres, où vous 
n'êtes pas à cela près dun ou de deux zéros, de 
votre autorité privée vous nous déclarez insolvables; 
et moi qui ai vieiUi dans l'étude de l'économie po- 
litique, moi qui n'ai pas craint de lutter corps à 
corps, dans ce genre d'escrime, avec les Ncckcr, 
les Galonné, et mêmç avec les Cambon, qui tra- 
vaillaient si singuhèremcnt un royaume en finances, 
je ne vous demande que dix minutes pour vous de- 
montrer, autant qu'une chose peut 1 être au monde, 
que la France, tout épuisée qu'elle est, peut se Ubé- 
rer en trois ans, si l'on veut s'entendre sur les 
moyens, se concerter sur les efforts, et ne pas s ob- 
sliner bêtement à s'atteler aux vieilles routines dans 



.-■■ Ll:> rONSnf. \TIONS. 201 

Iwcîfconsiaoccsloiii-.i-! ni lifirivcllesoù nous nous 
trouvons. » 

Le système de M. ttiiiûme, dont les l'csultats me 
parurent iuc(iate<vtiibles , repose sur une série de 
calculs (jui ne peuvent trouver place ici. 

u Je suppose, lui dîs-je, qu'il soit [^HiV^ ([i>Ci 
dans im espncc de Icinps aii^''i court, fqQttb'niis- 
BÏoos combler l'abymc tl« nos finances, rétaMir nos 
rclntious commçmoles, recouvrer, en un mut, 
uolre existencejolitiqtie; recouvreniiis-nnusjamais 
une prt^poad^nce qne noua .nssuraicitten Europe 
la supériorité de OOire industrie, la fjloire de no^ 
armes, et sur-tout céUc de nos arts? — Mais, d'a- 
bord, comment prouvez-vous que nous l'avons per- 
due:' I.a marche de l'industrie u'cst point susceptible 
de pas rélrogadesj ou ne revient pas aux grossiei-s 
procédé» de Icnfuncc d'un art dont ou a inventé ou 
seulement connu les pertectiounements. Quant à la 
gloire, elle est immorlells du moment qu'elle est 
acquise; quelques abuâ que nos ennemis puissent 
faire d'un caprice de la fortune, ils ne parviendront 
pas il faire oublier à la poslénlé les prodijjes de 
riiéroisme français, dont chacune des villes, chacun 
des fleuves de l'Europe, retrace par son nom seul 
P lïmpérissable souvenir : la chute même d'irn élat ne 
l peut anéantir sa jjloire; les barbares ont détruit 
I Tempirc romain, et Rome, dan^ l'iiisloiie, e^t i-cstéc 
[ la maîtresse du monde. 
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» — Sans doute, vous nous réduisez aussi à aller 
chercher daaspos souvenirs des consolatioDs pour 
les pertes irréparables qu'ont Faite» les sciences, les 
lettres, et les beaux-arts? 

" — De quelles pertes parlez-vous? On vous a 
enlevé ^ijttre la foi des traités, des tableaux, des 
sta4»>^ipi ne vous appai-tenaient qu'à ce titre. 
Vous aviez ouvct-r uq Panthéon à des dieux ctrangers 
qOi n'avaient plus ni temples, ni culte, ni adorateurs 
chez les^tres nationgj ce que vous avait donné la 
vicMîre^-^^l^rce vous l'enlève ; mais ravira-t-e!le à la 
France ce feu créateur auquel le ^énie des arts al- 
lume aujourd'hui son flambeau? — Chaque jour 
nous le voyons pâlir. — Jamais il n's brillé d'un 
éclat plus vif. — Vous aurez plus de peine à me con- 
vaincre sur ce point que sur celui des 6nances. On 
peut, en administration, se faire un crédit qui tienne 
lieu de richesse; on ne peut, dans les arts, s'en créer 
un qui tienne lieu de chefs-d'œuvre. — Ces chefs- 
d'œuvre existent; je me charge de vous les faire 
connaître, et je veux vous forcer de convenir qu'au 
moment où vous déplorez leur ruine les arts jettent 
dans notre patrie les fondements d'une gloire tout- 
à-lait nationale, qui n'a rien à craindre des coali- 
tions. Je ne vous demande pour cela que de me 
laisser le maître de disposer de vous pendant deux 
ou trois jours. " 
J'acceptai la proposition de mon encyclopédiste: 



LES COSSOT.ATIOX3. 



30.1 



S visitai avec lui les ateliers de nos peintres, de n 
scniptettrs, de nos artistes en tout genre; J obtins^. 
commuiâcuii>n de quelques manuscrits de nos sa-J 
vants, de nos hommes de lettres, et je fus étonne^ 
des richesses qu'ils renfermaient. Je ne m'arrêterai 
pas sur tant de beaux ouvrages que Tadiuiration 
publique a déjà consacrés, mais j'en ferai connaître 
quelques uns dont la renommée a tralii et pour 
ainsi dire devancé la uaissancc. 

Il appartenait au peintre célèbre de Phèdre et 
A'.t'idromaque (ce n'est pas de Racine que je veuK 
parler; on pourrait s'y méprendre), il appnitenait 
;i M. Guéiiu de nous représenter Didoii écoulani le 
rétif des aventures fCEnéc. Ce tableau, que j'ai visité 
dans l'atelier de l'auteur, parait avoir été composé 
sons l'inspiration du poète immortel qui en a fourni 
le sHJCt. Je n'entrerai dans aucun détail sur ce ma- 
jjnifique ouvrage, qui doit faire l'oruenicnt de la 
proeliaine exposition. 

Nous passâmes de l'atelier de M. Otiérin dans 
celui de SI. Diipaty, qui assure à la France un di{;iie 
siicces,senr des Pujet, des Pigal, et des Oirardon. 
Cet art de la sculpture (le seul dans lequel la supé- 
riorilé sur l'Italie ne nous soit pas complètement 
acquise) compte peu d'ouvrages aus'fi dislingnés 
que cette belle statue d'Ajax dont M. Dupaty vient 
d'achever l'exécution en marbre. L'examen de cet 
ouvrage remarquable sur-tout par In correction du 
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dessin et la fermeté du ciseau donna lieu, entre 
mon ami Binôme et moi, à une discussion où j'étais 
disposé à croire qu il entrait de sa pai^WLpeu de 
partialité nationale; elle se prolonj^ea, sans se ter- 
miner, pendant la course que nous fîmes pour nous 
rendre dans la rue du Mont-Tliabor, àk nous sui- 
vîmes la foule des amateurs. 

Presque tons les peintres de paysage (je parle 
des plus célèbres) ont mis leur talent et leur gloire 
à représenter le plus fidèlement possible des arbres, 
des troupeaux, des montagnes; le Poussin est le 
seul qui se soit élevé au-dessus d'une froide imita- 
tion de la nature, et qui ait cherché à intéresser le 
cœur ou lesprlt dans la composition de ses admi- 
rables tableaux : son Déluge, son Arcadie, indépen- 
damment du mérite de Texécution, ont celui de la 
pensée, dont les paysagistes flamands et hollandais 
ne se sont jamais mis en peine. Ce genre de mérite, 
sans lequel on n'atteint jamais le premier rang dans 
les arts, est porté au plus haut degré dans le pay- 
sage historique que nous avions alors sous les yeux , 
et dout M. de Forbin est lauteur. 

Quelle scène à représenter que celle de YEnip- 
lion (lu Vésuve qui détruisit les villes de Pompéi, 
d'Herculanuiriy cl de Stabia! quel épisode que celui 
de la mort de Pline! Combien ajoute à Tintérèlde 
cette immense catastroplie, au commencement de 
laquelle Tartiste vous fait assister, cette réflexion ter- 
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LUS (:n?iSOL.VTiOiss, 
l'ible que Mtn tabli 
ces vUles stipeï^es, ces magniHqucs moniimcuts , ce 
grand homme, lliuuucut- tic son pays; cette foule 
de peuple , que dt'ja la terreur agite , dan^ uoe Leiire, 
tous auront disparu de la surface de la terre ! •> 

La scène priueîpale du lebleau se passe ù Slabia, 
environ à deux milles du Vcsu%-e, Un temple (pro- 
bid>lemenl celui de la Gloire, bhti sous le régne de 
Vespasien) occupe la droite du premier plan; la 
statue équestre du même prince est élevée du côté 
opposé : plus près du spectateur, sur une plate- 
forme qui domine le port, IMinQ, entouré de ses 
amis et de ses affranchis, contemple aver enthou- 
siasme le terrible phénomène dont il est a» mo- 
ment de pétir yictime, et dicte à son secrétaire ef- 
frayé ses q^urvations, dernier (irésenl qu'il 
à la postérné : assis à quelque distance de ce gEani 
'^omme, un philosophe stoique, enveloppé dans 
son maâMau > idNitc profondément sur un de- 
sastre qni semble menacer l'univers. 

Les prêtres descendent du temple, et se prépa- 
ient à offrir un t^crificc expidlnB, tandis que la 
population entière se réfugie sons le parvis et dans ' 
l'intérieur du temple. La mer, qu'embrase le reflet 
d'un ciel de feu , exhale d'épaisses vapeurs qui voi- 
lent déjà lc<t obélisques, et dcroberout hicntfit A la 
vue la forteresse prélorieutie, qui tcnuiiie Ij se- 
liCondpl.tn. 
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Sur le troisième, Pompéï se montre à demi en- 
glouti sous uoe plui? de cendres, tandis qa'Herca- 
lanum, embrasé par la lave, est en proie ans hor- 
reurs de l'incendie près de s étendre sur la ville en- 1 
tiére. Cette ligue est couronnée par !e mont Vésuve, f] 
d"où s'élève avec fureur, au milieu des nuages en- '' 
flammés ([ue la foudre déchire, «ne gerbe de feu 
dont la sinistre lumière colore plut»>t qu'elle n'é- 
rlaii'e toutes les parties de ce tableau, d'un prodi- 
gieux effet. 

On peut s'ûtonuçr qu'un ouvrage qui a néces- 
wiremcnt cxiiîtf^t^rccberclies les plus longues, les 
éludes les plusJBhiHes, soit en même temps cuuçti 
avec fougue'^ïxeculé avec une extrême correc- 
tion. M. de Forbin, dans la persounc de qui Ion 
iCj^ retrouver l'alliance d'un beau talent et d'un 
nom, avait donné les plus brillantes espé- 
rauces; son tableau d'une Eruption du f'ésuve les a 
réalisées tontes. ' t^ 7j_ 

Le jour baissait; nous sortîmes, et Dons con- 
vimuesde nous revoir le lendemain. 

Mon consoIal,«flWrriva chez i^i de %ou matin ; 
"Vous avez mîèfiï dortni cette nuit, me dil-îlj je 
vous trouve ce que les médecins appellent un meil- 
leur visage. — Ce que vous m'avez dit, ce que j'ai 
vu hier, a fait revivre dans mon esprit et dans mou 
cœur l'espérance, que j'y caoyais éteinte : vous m'a- 
vez convaincu que nos ressources financières u'é- 
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taicat [toint taries ; vous m'avez persuadé que la 
loii'c nationale n'avait rien à craindre des l'ever^ 
la fortune, et vous m'avez prouvé quéjoï'ranee 
X et demeurerait la patrie des arts: fi; tîàcberai 
consoler avec cela de la dégradation des let- 
et de l'avilissement des mœurs. — Vos préjugé* 
let égard sont d'autant plus pardonnables xpi^ 
Int généralemeut plus répandus j je ne désesp^f^ 
>as cependant de vous en faire i«veuir. — Qui 
c'est ian>i'(^g>i do soutenir que noii.s en sommes rû- 
luits a ta littérature des jouriiaux ? que notre Far- 
inasse n'est plus qu'un cimetière décoré de quelques 
vieilles épitaphes des (grands liommes des deux der- 
uiei'S âîicles ; qu'on ne lit plus , parcequ'il n'y a rien 
.1 lire; qu'on ne pense plus, faute d'idées; qu'on 
ii'iovente plus, faute d'ima^iaatibi]; et que la pau- 
elé des esprit^ ae peut être comparée qu'à la cor- 
iption des inôsurs? 

Je dirais, si je vous couuaissaîs moîus, que 
vous raLsoDuez comme tant djç vieillai'ds moroses, 
qui, voyant de prés le terme de la vie, cherchent à 
fpai^oer des regrets en se pei-suadant qu'ils ne 
isseut rien après eux ; mais je sais que vous êtes 
ours de bonne foi avec vous-même ; que vous 
jugez point le profleut sur les préventions du 
isé, et que, si l'âg^ raccourci votre vue, vous 
houle de vous servir de luuetifs, Uepu» 
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orageuse, au milieu des nuages qui se sont abaissée 
sur la terçe: les hommes dévoués uniquement au 
culte (SEtaïuseA habitent nne rcgiou suptirieurc 
où ils se cachent, pour ainsi dii'^ dans leur élé' 
tÎDn: qtie le calme rebaisse, que le ciel s'ôpurai 
}qus les reverrez brillants d'un éclat d'autant 
qu'il aura été plus long-temps obscurci. Je 
ti-e Machiavel, de l'avis de Dacon: le vaisseau 
des connaissances luimaines n'a rien à craiudre des 
tempêtes politiques; te vent des factions peut le 
submei^cr tm moment, mais il remontu bicnt*"»! 
à la surface, et poursuit gloiieusemem sa source. 
Vous vous êtes assuré par vos yeux du point de per- 
fection où se sont élevés no? arts ; vous asso^fMKce 
soir cliez madame de Lorys à wie IccIurevfflICs < 
laquelle il vous sera permis d'avoir une opinioU^nr % 
l'état actuel de notre littérature :i.yous y trouverci 
nue société nombreuse; et c'^^^^que je pren- 
drai mes exemples pour i-ectifier vos idées sur nos 
mœurs. » ■■jSt m 

Nous dînâmes chez madame de Lui-ys avec qu^ 
ques hommes de lettres dont le nom m'était plus 
'^onnu que les ouvrages : la lecture devait être 
longue; ou se mit à table de bonne heure. M. Bi- 
nôme me fit conuaîlre Iceinrincipaux convives: 
'^« « Vous gntendrez, me dit-illétit bas, une tr^édic 
dont l'autènr, M. Kaurtal, est à la droite de laa- 
dame de Loi'js; à sa gauche ac Irouveil. deMinari.l: 
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il Dous lira ud chant de sa traduction du plus beau 
des poèmes épiques modernes (lepitbéte moderne 

I: là pour ne pas me faire de querelle avec Boileau ) ; 
i deux autres auteurs, que nous devons entendre, 
chaînent de nous prouver que Lucrèce a parmi 
lis un rival et un traducteur. » 
La conversation devint générale; on parla des 
malheurs attachés à la condition des yens de lettres : 
•' C'est la seule classe d'hommes à quilamoui-proprc 
soit permis, dit M. de Minarol; il faut bien se faire 
justice quand voire siècle vous la refuse: quaud on 
travaille pour la postérité, il est permis de croire à 
sa leconnaissaDce ; on ne craint pas que l'expérience 
vous désabuse. — Un mérite supérieur, répond ma- 
dame de Loiys, ne doit pas dédaigner les éloges 
contemporains. — Il faut, coritiuua-t-il, presque 
toujours les mendier pour les obtenir, et il est rare 
que celui qui plante le laurier se repose sous son 
ombrage. — Miuarol a raison, poursuivit M. de 
Naurtal, les favoris des Muses ne s'occupent pas 
assez de leur fortune ; je pense sérieusement à faire 
la mienne, et j'y parviendrai si je ne l'oublie pas. — 
11 y a deux espèces d'hommes, continua M. Naurtal, 
qui doivent renoncer à s'enrichir : ceux qui aiment 
leur pays, et ceux qui aiment les lettres avec passion. 
Lorsque les idées d'un homme ne se porleni jamais 
sur lui-même , qu'il est toujours occupé des affaires 
des autres, le moyen qu'il fasse jamais les siennes ! 
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Disons toute ]a vérité : Thomme de génie est une 
exception dans Fespéce ; jeté sans appui dans la so- 
ciété, entre les gprands et les sots, il ressemble au pois- 
son volant : veut-il s'élever dans les airs, les oiseaux 
le déchirent; plonge-t-il, les poissons le dévorent, i» 

Cette discussion , animée par les saillies les plus 
vives, et ^ayée-par les boutades dW amour*propre 
sans restriction mentale, dont on s'accommode beau- 
coup mieux que d'une modestie feinte derrière la- 
quelle la vanité se réfugie; cette discussion , db-je, 
nous conduisit à la fin du dîner. L'auditoire arriva, 
chacun prit sa place, et M* Naurtal commença la 
lecture de sa tragédie de GermaniaUn 

SU était permis de prononcer hors du théâtre 
sur le mérite d'un ouvrage dramatique, je ne crain- 
drais pas d'affirmer que, depuis les chdE»-d'œavre 
des trois maîtres de la scène française, aucune com- 
position du même genre ne s'est placée plus près 
des grands modèles. Au mérite d'une conception 
hardie, d'une peinture achevée de cette odieuse 
cour de Tibère, dont Tacite a immortalisé l'infamie, 
cet ouvrage m'a paru réunir l'intérêt des situations, 
la vérité des caractères , l'abondance de la pensée , 
et la vigueur d'un style cornélien aussi élo^é de 
la barbarie de Crébillon que de la molle correction 
de La Harpe. Tous les auditeurs portèrent le même 
jugement sur cette belle tragédie, et tous parta- 
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(èrent mes regrets eo apprcoaDt à quel dcj^ré d'io^d 
rtuoe était réduit son auteur, 
j Vous conviendrez, me dit d'un air Iriomplia 
Ion ami BinAme, que Melpoméue a encore des ith'^ 
prêtes ilignes d'elle, dans uq pays oii les CLénier, 
i Ijcgouvé, ont pour successeurs les auteurs de 
Gennanicns et diÀgamemuoit. Voyons si, comme 
on le dit, Calliope a décidé avec humeur qu'après 
Voltaire aucun poète, en France, n'emboucherait 
la trompette héroïque. 

M. de Winsor récita plusieurs frajjments d'un 
poème de VJmmoitalilé ilc £Awe. On approuva 
moins (ri-nératement leclioixdu sujet, que la majes- 
tueuse ordonnance du poënie j chacun se récria sur 
la pompe, sur l'harmonie des vers, et sur !a poé- 
tique alliance des images et des idées métaphy- 
siques. 
^ Cette soirée littéraire se termina par la lecture ' 
"de deux chants d'une traduction en vers de la Jé- 
rusalem délivrée, par M. de Miuarol. Cette traduc- 
tion, de l'ensemble de laquelle il est permis déjuger 
par les morceaux que nous avons entendus, est, 
Tsans aucune comparaison, le plus beau monument 
li ait été élevé à la gloire du Tasse. M. de Minarol 
i prodigué dans ce poème, sinon le meilleur, du 
[j<jnoins le plus intéressant qui existe, toutes les ri- 
, chcsses de cette lanijuc poétique qu'il parle avec- 
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tant de cliainic et d'élégaDce. Les détails les plus 
techm(jues , les descriptions les plus locales, y soDt 
rendus avec un bonheur, avec une propriété d ex- 
prcssiou qui en excluent tout à-Ia-fois l'euflure et la 

i sécheresse. Ou porta le même jugement d'une tra- 
duction en vers de Lucrèce, dont M. de Vjlgerponl 

I nous lut le premier et le quatrième livre au bruit 

f des acclamations unanimes de son auditoire. jaH 

Pendant que la société, divisée par groupes, s'^||H 
trelenait de ce quelle venait d'entendre; que les 
uns relevaient tout liant les beautés; que les autres 
signalaient tout bas les défauts; que les donueui-s 
de conseils en litre d'office indiquaient aux auteurs 
des cbangements, sans s'apercevoir qu'ils leur pro- 
posaient de refaire un autre ouvrage, jetais assis 
dans un coin du salon avec mon ami Binôme, qui 

. triomphait des aveux qu'il arracbait à ma franchise. 
1 1l nous reste un point à examiner, me dit-il, c'est 

f «elui des mœurs, prises dans le sens de la morale 

1 publique. Si j'en faisais ici l'objet d'une discussitN 

l en régie, vous me diriez avec Boccace : 

Reseivate t/uesto per ta predica; 

, mais je continue à vous citer des faits , à vous ofï 
des preuves, et jr vous laisse le soin d'en tirer lesj 
conséquences. 

uN'cst-jl pas vrai qu'une cinquantaine de per- 
sonoes, prises au hasard dans les classes supérieure 
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Lçt moyenne de la société, peuvent donner une idée 
z exacte de la société même, et que si, dans ce 
telit nombre de personnes, je vous en montre plu- 

iirs (]ui se distinguent par les plus hantes vertus, 
par les plus excelleules qualités du cœur, je serai 
en droit, en ma qualité de philosophe matlicuiali- 
cien, d'établir une rc^le de proportion dont on ne 
pourra me contester le résultat que par de vaines dé- 
clamations, auxquelles je ne sais jamais iV-pondre? 

» Maintenant je ne suis embarrassé que du choix. 
Vous avez entendu nommer celui qui parle en ce 
œomcut à madame de Lorys, et son nom vous a 
révélé son rang et son titre. Aucun Français n'a plus 
à se plaindre et ne serait plus e,x.cusable de cher- 
cber i se venger de la révolution, Renvei-sé par elle 
du faite des honneurs , dépouillé d'une fortune im- 
mense, trainé de prisou en prison, et, pour ainsi 
dire, d'échafaud en échafaud, dou seulement contre 
toute justice, mais contre les lois cruelles que ses 
persécuteurs avaient faites, et doul il invoquait en 
vain la terrible protection; cet homme, plus noble 
encore par son ame que par sa naissance, est au- 
jourd'hui un des plus fermes appuis de cette liberté 
nationale, de ces principes libéraux dont on a si 
affreusement abusé contre lui, 

« Je ne vous citerai pas madame de Lorys elle- 
même : vous connaissez son dévouement à ses amis , 
son inépuisable bonté ; mais vous ignorerez tou- 
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joui-s la jjrandeiii' et la noblesse tles saoril 
qu'elle s'impose, et dont elle n'a jamais que Dl 
pour témoin. 

" Cette dame, assise près de la cheminée, doni 
l'air est si triste et îes maniùt'es si affectueuses , était 
depuis long-temps séparée de son mari par le plus 
insurmontable des obstacles, celui des opinions 
politiques. Tant qu'il fut heureux et puissant, au- 
cun motif ne pnt la déterminer à se rapprocher de 
lui. Le sort de son époux changea : un orage de ca- 
lamités fondit sur sa tête ; il n'avait plus à offiir que 
le partage de ses mauxj son épouse ise bâta de le 
rt'clamer : aucune considération ne l'arrêta, aucun 
, danger ne la retint; sa fortune, ses espérances, ses 
' principes (qu'elle pouvait regarder comme ses de- 
voirs), tout fut sacrifié, sans ostentation, sans i-é- 
serve, et mallieuretisenient sans succès. 

" .le pourrais vons montrer ici plusiein-s autres 
modèles d'un semblable dévouement; mais j'ou- 
blierais peut-être de vous faire connaître ce jeune 
militaire qui porte son bras en écharpe. Il a servi 
' avec beaucoup de distinction; il est aujourd'hui 
sans emploi. On lui a offert, dans l'étrauper, un 
rang, une fortune, un grade supérieur à celui qu'il 
avait en France. Il a tout refusé ; il se doit à sa pa- 
trie et à son prince, et ne couuait de gloire que relli' 
que l'on acquiert en les servant tous deux. 

« Je ne vous parle pas de vertus plus coiumtmcs, 
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d'amour maternel, de piété filiale, de désintéresse- 
ment, de reconnaissance; il n'est peut-être pas un 
individu dans cette société qui ne pût en fournir 
un exemple ; mais je veux indiquer à vos respects, 

à votre vénération » 

Madame de Lorys vint nous interrompre. Elle 
avait besoin de notre Encyclopédiste pour sa partie 
de reversi. « De grâce, lui dis-je, laissez-le-moi, il 
me donne des consotaiions, — Je parie, ajouta-t-elle 
en lenmienant, quil a oublié de vous parler du 
grand consolateur? — Du temps, allez-vous me dire? 
— Non pas, mon cher Ermite, du jeu. » 



2l6 UNE PENSIOK BOURGEOISE. 

»•«. [9,>É«»,nE.e.5.] 
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.le Usais dernièrement, dans les Petites- Jfficjies, 
l'avis suivant: 

« Une dame de naissance, à qui les malheurs 
' temps ont etilevé une fortune cousidcrabli 
! pour qui la bonne compagnie est un besoin de pre- 
mière nécessiti;', désire atigmeoler ie nombre des 
pensionnaires qu'elle r<5unit à sa table: mie nourri- 
ture saine et abondante , un logement élégant et com- 
' mode , et tous les agréments qui rcsulteot d'une so- 
I ciété choisie , tels sont les avantaj^cs que l'on offre en 
) échange d'une modique somme de 80 fr. par mois, 
I à laquelle cette dame a fixé le pri\ de la pension. 
« P. S. On ne pourra être admis que sur la 
sentation d'un des pensiotmaires, ou sur la recoi 
niandatioii de personnes connues. " 
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Je fus d'abord moins frappé du style et de !a lé- 
daclionde cette anDouce, que des réflexions qu'ellr 

naître eu luoii esprit sur les ressources que pn> 

îDtc cette grande ville, où, pour 80 fr. par mois , 

étranger peut, du jour au leudcmaio, se pro- 

trer ce qu'ailleurs, avec uue fortune considérable, 

itl ne serait pas sûr d'obtenir, .l'en parlai dans ce seus 

à un M. deGréviUc dont l'esprit m'anuiserait plus 

souvent s'il en variait quelquefois l'usage. C'est im 

homme qui a pris dans le monde le rôle impertinent 

de persiflettr, et qui s'en acquitte avec un talent si 

particulier, qu'on n'est jamais plus complètement 

sa dupe que lorsqu'on s'imagine être son complice. 

Ce M. de Gréville a cependant plus d'instruction 
et de mérite véritable qu'il n'en faut pour se classer 
dans le monde d'une manière plus brillante; il pa- 
raît même en avoir eu quelque temps l'envie; et 
quand on lui rappelle qu'il a eu comme un autre ses 
jours d'ambition, pendant lesquels il ne quittait ni 
les bureaux ni les antichambres: "J'ai sollicité, ré- 
pond-il, auprès des gens eu place à l'exemple de 
Diogèue, qui demandait l'aumône aux statues, en 
se promenant dans le Céramique, afin de s'bahituer 
aux refus. » 

Il ne s'y expose plus depuis qu'il s'y est accou- 
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> talents. Je reviens à 
près avoir pris lecture 
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de rannonce qui servait de texte à notre entretien, 
médit (de ce tim équivoque qui ne laisse jamais de- 
viner s il plaisante on sll parle sérieusement) « qnll 
cramaissait beaucoup la dame qui poUiait cet avis: 
qnil avait été an nombre de ses pensionnaires, et 
qull voulait absolument me présenter dans une 
maison on je trouverais une société tonfrèfût choi- 
sie, et des mœurs toutes nouvelles à peindre. J ac- 
ceptai sa proposition, et nous primes jonr ponr aller 
diner dans celte pension bourgeoise , oàfl se diai^gea 
de m Introduire. 

Il vient me prendreà rhenre indiquée et me con- 
duit dans une maison de la rue Coquiffière, de la 
plus triste apparence; une portière bien sale, dont 
la loge vitrée occupait une partie de la poite bâ- 
tarde par laqudle nous entrâmes, nous demanda 
bnitalenient où nous allions, et se remit à écnmer 
son pot sans attendre notre réponse. 

Nous traversâmes une espèce de cour de vingt 
pieds carrés, inondée par les eaux très peu limpide^ 
des différents plombs qui viennent y aboutir: et 
après avoir monté à tâtons les quatre-vingt-neuf 
marches d'um escalier étroit et roide comme œlni 
d un clocher, nous sonnâmes à ime poile qu'ime ser- 
vante vint nous ouvrir. ElUe nous introduisît, en nou> 
faisant passer par la cuisine, dans une espèce de 
salon dont lamenblement se composait de rîcbe> 
débris grossièrement rajustés^ oii les taches et le- 



l'ISE PE^SIO^ ROITBGEOISE. 3H) 

reprises se disputaient quelques laïubcatix d'étoffes 
técieuses; j'aurais été moius choqué d'un dénue- 
nent complet. Je n'aime pas plus que Diderot la 
inisérc du jour associée au luxe de la veille. 

Nous étions airivés les premiers, et la maîtresse 
du lopis était eucore ù sa toilette. Je inc rappelai 
l'avis des Petites- Jf fiches: on y promettait un loge- 
ment élé(;ant et commode, et je faisais observer ù 
Grcville que celui-ci ne me paraissait pas remplir 
]es conditions du programme. 

Tout est relatif, me répondît-il, et les mots élr-- 
^anl, commode, ne sont pas tellement précis qu'ils 
5àe puissent, avec tra peu de boune volonté, trouver 
lici leur application: bien certainement voilà des 
rmeubles qui ont été élégants autrefois; et du temps 
D^ue ces deux glaces étaient élamées, elles devaient 
^flire un très bon effet. Quant à la comraodilé d'un 
logement, chacun en juge d'après ses habitudes; el 
rjenc serais pas surpris que beaucoup de gens trou- 
vassent très commode de loger au quatrième dans 
la inie Coquilhêre, tout près du Palais-Royal, et à 
deux pas de la Graude-Poste aii\ lettres. « 

lia dame du logis parut, accompagnée de sa fdle; 
leur vue fii sur moi le même effet qu'avait produit 
rameubleracnt du salon : je voyais en elles lui mé- 
lange de prétentions, de mauvais goftt, de dispa- 
rités choquantes: la mère, qui eût été dime taille 
teisonnable si elle eût eu en circonféreuee un pied 
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qu'elle avait de trop en élévation, avait quelque 
cliose de si misérable dans le luxe hétéroclite de sa 
parure, de si gauchement emprunté dans l'affecta- 
tion de SCS manières du grand monde, qu'on se de- 
miindait eu la voyant, si la réalité, cette fois, ne 
passait pas les boroes de la caricature. Sa fille , dans 
toute la maturité d'une jeunesse singulièrement pro- 
longée, avaittrouvé, dans l'adoption des modes an- 
glaises, le seul moyen d'ajouter à sa roideur et à sa 
disgrâce' naturelles. Ces dames, auprès de qui je 
fus introduit dans les formes par mes noms, surnoms 
et qualités, me reçurent avec une bienveillance que 
parurent accroître quelques mots que mou intro- 
ducteur dit à Vorcille de madame Dubourg (c'est le 
nom de l'honorable hôtesse). Celle-ci me présenta 
sa fille Amélie : " La pauvre enfant, nous dit-elle, a 
tout perdu à la mort de son père. La naissance et 
les services de M. Dubourg ne pouvaient manquer 
de procurer à ma fille un brillant établissement 
qu'elle ne doit phis attendre que de ses vertus et de 
ses lalents. — A cet égard, reprit Gréville, on n'est 

pas plus richement dotée que mademoiselle Je 

veux, coutinua-t-il eu s'adressant à moi, que vous 
lentendicz sur le piano; nous n'avons personne de 
cette force-là pour la sonate.» Le piano était là; 



' Ce mot de disgmte, pris dans le si 
ic l'usage semble vouloir ailoplcr, ne l'i 



s de détail! de grâce, 
L pas encore par l'Aca- 
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ITeffioi commenrait à me {•a^aer: fort lienreiise- 
meat la cuisiDièrc, entrant sans façon, vint de- 
mander itnc bouteille de vin pour mettre dans la 
matelote. La dame, qui sentait l'inconvenance de 
s'abaisser devant nous k ces diitails domestiques, 
renvoya Madeleine assez durement : celle-ci prit de 
Ibunieur, traita la maison de baraque, et commen- 
çait à parler des dix-buil mois de gages qui lui 
étaient dus; on sonna fort à propos pour lui donoer 
le temps d'exlialer sa colère en allant ouvrir. Ma- 
dame Dubourg s'einpressa de nous apprendre ■■ que 
cette femme avait été nourrice d'Amélie, et que cet 
avantage lui méritait des égards dont elle abusait 
quelquefois. » 

Cinq heures sonnant, une espèce de jockey de 
louage, qui n'avait pas encore paru , annonça M. le 
vicomte de laPoulinière, l'homme le plus exigu que 
je me rappelle avoir jamais rencontré; on lui offrit 
un fauteuil, qu'il refusa pour aller se placer devant 
la cheminée, où il parvint, eu écartant lej^^ux bas- , 
ques de son habit, à nous priver, sinon de la cba-l 
leur, du moins de la vite des deux tisons opposë^J 
bout à bout, et qu'il n'aurait fallu que rapprocher! 
pour leur faire prendre feu: >' Eh bien! votre af-1 
faire, M. le vicomte? lui dit madame Dubourg. — ï 
Pas plus avancée que le premier jour, répuudit-il: j 
je sors des bureaux; il o'est pas plus question de ' 
moi que si je n'existais pas: d'honneur! (continua- 
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t-U avec un sourire dont la suffisance affaiblissait l'i- 
ronie) je donnerais un petit écu pour n'être pas 
placé; cela serait si plaisant, i]ue je serais, Dieu nie 
pardonne, le premier à en rire!,,, « 

Les autres convives arrivèrent à la file. Plus heu- 
reux que moi, mes lecteurs n'auront pas besoin de 
diner avec eux pour les connaître. Celui qui vint 
distraire mon attention, déjà fatiguée de l'irpreuve 
àlaquelleM.levicoiiitcravaitmise, était une espèce 
dintrijjant, se disant homme d'état et d'affaires; à 
l'en croire, c'est un ardent ami du bien public : Gré- 
ville assure qu'd ne se trompe que d'une particule, 
et qui! est, en effet, très ami du bien du public. Cet 
homme , qui es! fnmiUer, et non pas habitué de cette 
maison, est doué d'une oreille si fine, qu'il entend 
ce qu'on pense en écoulant ce qu'on dit i l'emploi 
qu'il fait de cette faculté précieuse ne .^era jamais 
estimé dans le monde tout ce qu'il peut valoir. 

L'homme d'affaire amenait avec lui une vieille 
dame et jme petite fille de dix ou douze ans, dont 
l'accent picard tratiissait rori(-ine. " Il ne manquait 
qu'une très petite forniahté à l'extrait de baptême 
de cette dernière pour qu'elle appartint à l'une des 
premières familles de France, et c'est contre cette 
omission, consacrée par uu jutfcment inique da tri- 
bunal d'Amiens, qu'elle venait, par l'organe de sa 
grand'mère et de l'avis de son conseil , réclamer à 
Paris devant les tribunaux supérieurs. L'injustice 
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lit si luaDifcste, qiic toute la ville d'Amicus avait eu 
isissaoce de l'intimiti: qui avait existé entre la 

re de mademoiselle Eugéuie et M. le conitede** 
tendant l'honuète [H'otecteur de celte jeune op- 
pbeline, (pli négociait avec la famille du comtCii 
paraissait déeidé à se contenter, pour sa elicnte^-l 
d'une somme de trente mille francs qu'offraient l 
lit'titiers du comte pour éviter le scandale duoe 1 
nouvelle procédure. 

11 y a deux hommes à Paris qui semblent jouir du 
privilège de i'ui/(/Hi((/; on ii'S trouve partout, excepté 
pourtant chez les gens mallieureus et disgraciés: 
l'un est ce M. Habler, le pins aiïairé des désœuvrés 
de ce bas-monde , dont la voix uasale est la première 
que l'un entend dans tous les salons; dont la Kgurf 
■ tonnée est la première que l'on aperçoit aux s 
tacles dans toutes les loges : l'autre est cet insecte r 

iilant, pfosailtanl, criaillant, dont le uom : 
trouve dans tontes les bouches , comme la plate r 
mance de Maibraugh, sans qu'on puisse devim 
pourquoi. Ces deux personnages arrivèrent au r 
nient où l'on allait se mettre à table. 

La maîtresse de la maison voulut mcn faire les 
honneurs en me plaçant entre elle et sa fille; mais 
M. de la Poulinière s'était emparé du poste, et pa- 
raissait y tenir d'autant plus, qu'il avait devant lui 
lu chapon au gros sel qu'il couvait des 
îlle me força d'accepter sa place auprès 
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de mademoisdle Amâie, qui paml loi ssMroi 
dîme complahance dont je ii*«vais ni Fesprit i 
waouF'^ÊPopwe de me £âicîter. 

Jenepaileni pas dhi dîner le pins nmmm 
faie &il de ma vie ; ce qoe f ai dh des coBvifcs snA 
pour dmner nne idée de la ooovenatioB. ^Hmtrr 
je navûs entendn tant de sottises, de tiividbés, 
dunpertinences de tonte espèce. GfériBe, «pd se 
oiMttteniait d*cn fournir le texte, fil tomber Fentre- 
tien sur le mariage. Madame IMbonq^ éldbfit en 
princye, cpsVAcssantàmoip luspmtknlif.i(Lmui t, 
qaH n y avait de boniienr qne dans FaBaBee d me 
femme jenne avec mi bmnme tl/tm Mademoiseile 
Amélie s^avisa d être toot haut de Favis de sa mèie. 

Le poêle se permit d'iabcHrd qndyes qnolibeai 
d'nsage sur les inconvénienis d\ne parcflle naion; 
mais on ccNip d^oeil del1iommed*affiûres ^pie jesor* 
pris, sans en deviner encore le véritable motif, hn 
fit toat-è<:oap chamger de langage, et tout le nMmde 
tomba d accord en un moment cpill n^ avak rien 
de pins convenable, de pins intéressant qœ le 
nage dnn beau vieillard avec nne jenne fiDe. 

En cberchant cpiel ponvait être Tobjet d nne 
Uable mystification , je m'arrêtai à lldée qa*on avait 
des vues sur M. le vicomte, pour la fille de la mai- 
son, et je me penchais à lornlle de M. de Gréville 
poar loi faire part de mes sonpcons, lorsque je crus 
sentir (j m ris encore en y songeant ) une légère pre»- 
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ttOD du gCDou de utadciiioisclie Amélie coatrc le 
Diien. Je touinni les yeux sur elle; les siens se bais- 
sèrent avec une modestie si comique, (pic peu s'en 
fallut (|ue je ne traliisse l'anioiircux mystère par uu 
graud éclat de rire, .le recoiinus dès-lors le rôle que 
je jouais dans la petite comédie que se donnait 
M, de Gréville aux dépeus de ces dames et aux 
miens. 

.le pris le parti d'eu rîre avec lui en sortant de 
l.ibic; mais, quoi qu'il pût faire, je ne jugeai ])as à 
propos de pousser la plaisanterie plus loiu; et sans 
égard aux .'sollicitations de madame Dubourg, qui 
nie flattait de l'espoir d'entendre son Amélie jouer, 
à livre ouvert, uu concerto de Steibclt (qu'elle étu- 
diait depuis dix ans); de la voit' danser un boitera 
avec accompagnement de caslagnettes; sans faire ai- 
teation au regard dédaigneusement courroucé que 
mademoiselle Amélie laissa tomber sur moi, je sor- 
[ is de cette maison , moins fier de ma conquête que 
satisfait des observations que j'avais laites. U y a des 
fjens et des choses qu'il faut voir; l'imagination ne 
les devinerait pas, 
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>-m. {liwéoMau iStS.] 

LES JONGLEURS I>DIE.\S 

A PARIS. 



Si je mêlais contenté dmtitiilcr ce discoors Ly 
JongUun, ou annît po exiger de mm qne je mi- 
tasse DD pareil sujet dans toute soa ttatàmc Je me 
Tarais dans la nétxssîté de parla- de ctajomgteum 
po/ififues qui Mitle secret de &ire passer nn royanine 
i travers nn traité d'alliance sans le dédiker ( c*e<>- 
àdiresansdécliirerle traité); fpii placent nnegnàre 
soos diacnn de lenrs gobelets, et t font trtMver une 
province; qui se tiennent en étpilibre sw nn seol 
pied an sommet d'one pyramide dont ils déplacent 
i volonté la base. 

Je serais forcé de £aire menlicMi de ce&j<mglain 
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de tribune qui ont loiijoure un préjiigii à melti'c à la 
place d'une rnison, et: cjui passent leur vie à soufflei- 
eu l'air des bulles de savon ([u'ils veulent nous faire 
prcndie poiu- des étoiles. 

Je ne poiurais me dispenser de vouer au ridicule 
cl à l'opprobre ces jongleurs d'antichambre qui es- 
camotent une plate avec tant d'adresse; qui fout 
passer d'une bourse dans l'autre l'argent des specta- 
teurs, et qui dansent sans balancier sur la corde ù la- 
quelle Us finissent quelquefois par rester suspendus. 
.)e serais nécessairetnent conduit k dire deux mois 
de ces jongleurs littéraires qui vendent au poids de 
l'or le papier qu'ils salissent; qui Initleut une plume 
comme on aiguise un poignard, cl qui parviennent 
quekpefois à acbalander les drogues ou les poisons 
qu'ils débitent, à l'aide des compères qu'ils ont soin 
de distribuer dans la salle. 
^ Mais je me suis expliqué: c'est uniquement des 
HOligleurs de profession qu'il s'agit, et particulière- 
ment des jongleurs indiens, près desquels nos Co- 
nnis, nos Pinttli, nos Olivier, ne sont que des éco- 
liers maladroits. 

Pendant un séjour de plusieurs années sur lesj 
bords du Gange, j'ai eu souvent occasion de voirai 
et d'admirer la prodigieuse adresse d'une c 
d'hommes que l'on serait tenté de croire organisésJ 
crEains éjjards, d'une manière beaucoup plus 
te que les autres, tant il est difficile d'explii 



u8 LUS JOKCLEUnS IKDlEnS. 

i'omiiiCDt, avec les mêmes oi'fjanes, ils peir 
exécuter des mouvements et des aetions qui sefn^ 
hieut appartenir à une autre nature. L'Iiabilcté des 
jongleurs de l'Inde ne consiste pas, comme celle de 
leurs confrères d'Europe, A faseiuer le» yeux par 
des apparences, mais à produire, sans aucun pres- 
tige, des effets dont il est iinpo^isible de se rendi*e 
compte parles lois ordiuaircs de la pliysique. Avant 
don venir aux jongleurs indiens que l'on voit en ce 
moment à Paris, et du talent desquels je me suis as- 
sur<5 par mes yeux, je veux faire connaître l'espèce 
entière à mes lecteui's. 11 me suffira pour cela de 
citer quelques fragments d'un chapitre du journal 
de mes voyages, 

I^es jongleurs se divisent en quatre classes: les 
cavadivis (joueurs de gobelets); les tombairs (fai- 
seurs de tours de force); les c/io//(5 (lutteurs), < 
p(imta(is(enchanlerii's de serpents). Cesdifféw 
troupes (composées poni- l'ordinaire de cinq ac^ 
tcurs, eu comptant le musicien qui en fait partie) 
se réunissent dans les (grandes villes, k certaines 
fêtes solennelles. Plus de cent mille étranj;crs sont 
accourus cette année (1790) à Uêuarcs, de toutes 
les parties de l'iudoustan, pour y voir la baude de 
jonplenrs k plus nombreuse et la plus étonnante que 
In fêle de la Duiirga' ait encore attirée. J'a^aùta 



rs (lai- 

').°'U| 



é indienne . fcuiniv de Sicile Im 



LES JONGLEUllS IKDIKNS. l>-.!(} 

hier à Icui-s jeux, qui tienuent vénlablemeur dit 
luodigp. 

1' Les caradivii parurent les premiers sur une es- 
uade tarree que l'ou avait élev^-e au milieu de la 
place qui sert de parvis à la grande pagode, Leurs 
loui's de gobelets sont à-peu-pi-ès les mêmes qu'exé- 
cutent les eseamoleurs européens; mais Us exigent 
plus d'adresse, parceque les canidwh sont presque 
nus, n'ont point de gibecière, point de table, et se 
servent de gobelets de cuivre d'une dimension très 
petite, qui ne laisse pas la possibiliit^ d'y pratiquci* 
un double fond. Le totir qui m'a le plus étouné est 
celui-ci : le caradivù avait placé bien ostensiblement 
une muscade sous cbacun de ses gobelets; j'étais 
auprès de lui, et U m'avait vu sourire une ou deux 
fois de l'air d'un bomme qui n'était pas sa dupe. Il 
m'invita malignement à désigner le gobelet sous le- 
quel je voulais que s'opérât la métamorphose de la 
muscade; j'indiquai le gobelet dont j'étais le plus 
éloigoc, et dont je croyais être sûr qu'il ti 'avait pas 
approché la main. A sa prière, je levai moi-même 
le gobelet, et je ne pus retenir un cri d'effroi à In 
vue d'un serpent qui se déroula précipitamment, 
et parut vouloir s'élancer sur moi en se dre.ssant sur 
sa queue. 



Ii'iirlcur, et dccs» de 1» voliipli! : M fitt s« n-lèbre le lepliii 
joar delà lune de tcpleobrCjCi dure une ynwiwc eniî*''*- 
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"Les tombairs firent ensuite plusieurs tours d'a- 
dresse, de force et d'équilibre, d'uue exécution si 
merveilleuse, que je douterais du témoignage de 
mes propres yeux, si je n'avais eu depuis vingt oc- 
casions de le confirmer. L'un d'eux, après avoir 
planté en terre, et la pointe en haut, plusieurs épécs 
qui formaient un cercle dont l'intérieur n'avait pas 
plus d'un pied et demi de diamètre, s'élança, au 
moyeu d'une planclie élastique, par-dessus un élé- 
phant qui lui cachait le cercle d'épées, et alla re- 
tomber au milieu après avoir fait tm tour sur hii- 
mêmc. 

« Une jeune fille belle coimne ic -■^niit pre^rpie 
toutes les Indiennes à quinze ans, monta jusqu'à la 
pointe d'une perche de bambou qui n'avait pas 
moins de soi_\ante-di\ pieds de bautcttr, y plara son 
corps en équiUbre dans une position horizontale; 
puis, étendant les bras et les jambes dans l'altiludo 
de quelqu'un qui na^re, elle lourna plusieurs fois sur 
elle-même avec une incroyable rapidité^ mais tout- 
à-conp, elle feint de perdre l'éqtiihbre; un cri d'é- 
pouvante échappe aux spectateurs: elle tombe et 
s'arrête miraculcusemeut à quelques pied* de terre , 
en se retenant par le pied à une traverse jjarnie de 
lai^jes anneaux que l'on avait adaptée au bas de la 
perche. 

« Le chef de ces saltimbanqnes, véritable Apollon , 
pour la beauté des formes, prit une tige de bambou 
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lie vingt pieds de liatit, la mit droit en équilibre 
sur une pierre, et y monta comme s'il eût grimpé 
un arbre: il s'y tint debout sur un pied, s'y plaça 
ensuite borizonlalciuent, et dausa dans celle alti- 
tude avec la pcrclie, sans qu'elle perdit un moment 
réquilibro. 

" Ce niênie bonime plaça un enfant debout sur 
un pied, à l'extréuiilé dun rotin flexible, l'éleva 
dans l'air à bras tendu, et le promena autour de l'as- 
seiublét'i mais, ce qui passe toute croyauce, à nu 
mottvemeut qu'il îm[>rînia au rotin, l'enfant se 
trouva, sans perdre l'équilibre, avoir changé de 
j)led sur uDe surface de la largeur d'une dame de 
Irictrac. 

■■ La jeune fille qni avait déjà paru sétendit ho- 
rizontalement sur une planche de la Inq'cur de son 
|€orps, élevée à trois pieds de terre; un lombaîr, 
l'une taille gigantesque et d'une figure qu'il avait 
cherché à rendre effroyable, s'avance, armé d'un 
large cimelciTc, place une feuille de bétel sur la 
poiti'tnc découverte de la jeune fille, et, d'un coup 
^de sabre appuyé en appai-encr de tonte la force de 
^t«OD bras, coupe en deux la feuille saus efOeiu'cr la 

^K " Le chef de celte troupe termina ses exercices en 
$e plongeant dans le gosier une lame de sabre d'un 
ponce de large et de deux pieds et demi de lon- 
gueur. Ce tour, on plutôt cotte expérience, que j'ai 
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déjà vu exécuter cghI fois avec une surprise, ud et' 
fioi toujours tionvcat), est nue preuve de plus de 
L puissance d'uDe loufrue habitude. 

«lies cliotlis, auxquels les toinbnirs ccdèrenti 

[ plaec, soni d(;s boxeurs de la plus trriible espi 

Lceti\-ci étaient armés d'un disque de fer deol 

\ comme une scie, dont les coups, lorsqu'ils ne par- 

I venaient pas à les parer, faisaient ruisseler le sang 

de leurs corps, nus jusqu'à la eeinture. Ce ne fut qu'eu 

f leur jetant force roupies' que l'on parvint à faire 

cesser un jeu où l'on craignait ù ebaquecoupdc voir 

expirer un des adversaires. 

« La danse des serpents termina les jcus de cette 

journée. Les pambatis s'avancèrent avec leurs cor- 

I beilles. Avant de les ouvrir, ils prcludèi-ent sur le 

I momjoudi (eipèce de cornemuse); le couvercle des 

corbeilles enlevé, on en vit sortir tme douzaine de 

serpents àlunettes ', appelés dans le pays couleuvt-es 

capclfes. Le col enflé, l'œil enflammé, la gueule 

béante, ces l'eptiles paraissaient prêts à s'élancer sur 

les painhatis; ceux-ci les excitaient en leur présen- 

tant le poing et ei) suivant la mesure indiquée par 

' les mangoudis: aussitôt les serpents, debout sur leiu- 

queue immobile à son extrémité, agitci-eot leur 

corps et leur tête en cadence, et formèrent une es- 
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de danse qui excila des ûelaU de rice uiiiver- 



II y a trois moi» qu'à diaer cliez madame de Lo- 
rys, eu parlant de l'Iiabîleté desjonjjleiirsdc l'Inde, 

citais les mêmes faits dont j'avais été témoin : lors- 
que j'eu vins au sabre de viugt-six pouces de long 
qu'ils se plongent dans le gosier, le médecin de cette 
dame entama une longue dissertation pour me prou- 
ver que j'avais été dupe d'un prestige, et que le fait 
était pbysîologiquenieiit impossible. Entre un voya- 
gcm' qui affirme et un médeeiQ qui nie, la question 
devrai! au moins rc<iter douteuse; elle fttt décidée 
en faveur du docteur négatif. Je n'étais pas homme 
à perdre l'occasinn qui vient de se présenter de 
donner un démenti de fait à la médecine : j'ai con- 
duit madame du I.orvs c( le docteur au speetaele 
des jongleurs indiiiis, récemment ouvert dans la nu.' 
de (.^asiiglione. 

Ces jongleurs, de la classe des loiiibnirs, sont au 
nombre de trois: le plus jeune est exclusivement 
chargé de la pariie de la musique, laquelle consiste 
eu nu chant vif et monotone, accompiigné d'une 
espèce de triangle eu hai'mouie. 

La première partie de la représentai! un <:MUsisla 
"Il tours de gobelets exécutés avec plus d'adresse, 
mais beaucoup nmins piquants et moins variés <|iie 
ceux de nos batelem-s. 

I.e jeu des balle* de cuivre, que jf m' nv su 
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différciils loiit-s d'équilibre qu'il ex»!cn(e cnsuile 
avec une toupie qu'il fait tourner sur une pointe de 
fer, qu'il fait courir le long d'une tringle, et qu'il 
place ensuite sur un roseau flexible eu équilibre sur 
son menton, en lui imprimant des mouvements dï- 
vci-s en contradiction apparente avec toulos les lois 
de la statistique et de ta gravité des corps. 

A ces tours succède celui d'un boulet de granit, 
pesant qiiatoi-ze livres, que l'Indien lance avec ses 
pieds ; il le reçoit d'abord sur un bras, le rejette sur 
l'aulre, le fait voler à une grande bauteur, le reçoit 
sur la Duqiie du cou, et le fuit bondir à plusieurs 
reprises sur ses épaules. 

Le jongleur indien qui avait commencé le spec- 
tacle par ses escamotages, se présenta pour le ter- 
miner par le fameux tour dit sabre, où j'attendais 
mon docteur. L'instrument passa dutis ses niainaj il 
en mesura la longueur, et s'approcha du théâtre 
assez près pour se convaincre par tous ses sens de 
la réalité d'une expcrieuce qui mit encore une fois 
sa physique en défaut. 
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viens pas d'avoir vu dans les Iodes, est ud mii 
d'adresse. Le tombait', tantôt accroupi, tantôt cou- 
[ clui, jette en l'air, dans toutes les directions, et re- 
[ çoit lour-à-tour quatre balles de cuivre doré de \a 
[ grosseur d'une orange, au moyen desquelles U dé- 
Icrit, suivant qu'il les lance en avant, derrière le 
dos, ou par-dessous ses jambes, des figures variées 
où l'œil, trompé par la vitesse, croit voir des ger- 
F bes, des spirales, ou des cercles d'or, k Remarquez 
t^Lien, dîs-je au docteur, que cet bomioc n'a que 
deux mains, et expliquez-moi, si vous pouvez, com- 
ment il exécute une action qui semble en exiger 
quatre. " Il reproduisit, avec |>lus de difficulté, des 
n,effets â-pcu-pi'ès semblables, en substituant aux 
I balles trois grands couteaux, quil fit voltiger eu 
I tous sens. 

Après un entracte de quelques minutes, com- 
I mencèrent les tours d'équilibre, non moins surpre- 
nants, mais beaucoup moins dangereux que ceux 
que j'ai décrits. Le jongleur, assis, fait tourner sans 
interruption deux larges anneaux autour de ses 
oreillesj il déEle en même temps un cbapelet d'une 
tringtaine de perles, qu'il met dans sa bouclie, et 
^ dont le fil pend à la vue des spectateurs: pendant 
qu'il les enfile avec sa langue, et qu'on les voit des- 
r cendre Tune après laulre, il lient une épée en équi- 
I libre entre ses deux yeux. 

Il serait trop long et trop difficile de décr[re.l«. 
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différeiils ttmi*s dcquilibre qu'il cxëcole ensuite 
avec une toupie qu'il fait tourner sur une pointe de 
fer, qu'il fait courir le loiifj d'une tringle, et qui! 
place ensuite sur un roseau (lexible eu équilibre sur 
son nientou, en lui imprimant des mouvemeuts di- 
veis en contradiction apparente avec toutes les loi> 
de la statistique et de la pravité des corps. 

A ces tours succède celui d'un boulet de granit, 
pesant quatorze livres, que l'Indien lance avec ses 
pieds ; tl le reçoit d'abord sur un bras, le rejette sur 
l'antre, le fait voler à une grande bauteur, le reçoit 
sur la nuque du cou, et le fait bondira plusieurs 
reprises sur ses épaules. 

Le jongleur indieu qui avait commencé le spec- 
tacle par ses escamotages, se présenta pour le ter- 
miner par le fameux tour du sabre, où j'attendais 
mon docteur. L'instrument passa dans ses mains; il 
en mesura la longueur, et s'approcha du théâtre 
assez près pour se convaincre par tous ses sens de 
la réalité d'une expérience qui mit encore une fois 
sa physique en défaut. 






f )e BDQ ïniMniitaflic halcis 
I.f (cp1i;r on l'aquilon 
Depuû ce jour u pmiacnv 
DclafarÊllla|ilaiait. 
D=bn,™iU|3i.e.u«lli>ni 

3au me pbkia Jrc ou ra'cHraycr 



On a tant abusé de ce mot cljarmant mélancolie, 
qu'on serait parvenu à le rendre ridicule, si l'on avait 
pu en trouver uu auti-c pour peindre une situation 

' Celle fable channaDtc, q«c ni.iilaruc (le G... ailribua ÂLa Fon- 
taine à l'cpoque où clk panil pour la première foi», comme tpi- 
^rnplie, à la lêlc de ce discours, ccuc fable est de M. Amault,!]!!! 
k composa à l'accagian de son exil, au mois de juillet i8iS. 
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du lame, ou, si l'on veut, nue disposition de l'espriL 
Â laquelle les Français sont peut-être plus enclins 
qu'aucun autre peuple. Cette observation ne dément 
point celle que l'on a faite, et dont on convient plus 
généralement sur la gaieté de leur caractère. La 
nnélancolie (qu'il faut bien se garder de confondre 
svec cette maladie organique que nos voisins d'ou- 
Irc-mcr ont appelée le spleen) n'est pas une manière 
d'être babituelle, mais un accident de notre nature, 
auquel les caractères excessivement gais sont plus 
sujets que les autres. C'est donc avec plus de préten- 
tion que de justesse qu'on a défini ce sentiment la 
convalescence du malheur, puisqu'il nous surprend 
quelquefois au sein du bonheur même, et qu'il se 
prête aux plus douces illusions de la vie pour en 
augmenter le cbarme, comme il se mêle aux plus 
vives douleurs pour en tempérer ramertumc, La 
mélancolie se plaît dans les méditations qui exer- 
cent lame et lui donnent un sentiment plus expansif 
de son existence. Elle vit dans le passé ou dans l'a- 
venir; le présent seul n'existe pas pour elle. J'aime 
assez la tignre et l'attitude que lui donne le poète 
anglais Warlon: 

Melancliofj,' 
Goddifss of lenrfut tye, 
Thai hvfs to fold fipi- anm and iUjh '. 
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S'il est un plaisir dont il soit impossible de se 
rendre compte, c'est sans doute celui dont la source 
est dans l'idée d'une certaiue perfection que l'on ne 
I -trouve ni en soi ni dans les autres, et que l'on cherche 
I liors de la nature ; dans un état de malaise où lame 
[se complaît à flotter, sans repos et pourtant sans 
l'iatigue, sur une mer d'incertitudes <pii na que l'ho- 
L'tizon pour rivage. 

Je ne cherche point la cause de ce phénomène 
[physiologique ou psychologique; je parle de ses ef- 
rfets, et j'écris sous la dictée de mes impresHons et 
[ de mes souvenirs. 

La mélancolie, tout-à-fait inconnue aux peuples 
1 sauvages, parait être le dernier degré de la civili- 
sation; elle n'est donc point fille de la solitude, 
comme on l'a si souvent répété; il serait plus vrai 
de dire qu'elle en est la mère ; car elle la fait naître 
en tout lieu : c'est une des propriétés de cette faculté 
de l'ame que d'isoler de la nature entière rohjet 
dont elle se saisit, et pour parler le langage des 
physiciens, dcyàire le vide autour de lui. 

Née pour l'ordinaire dans le tumulte dn grand 
monde, la mélancolie s'y crée des déserts où elle 
se réfugie jusqu'à ce qu'elle trouve l'occasion d'en 
hahîter de réels, qu'elle peuple de ses longs souve- 
nirs et de ses vagues espérances. 

Tel est le sort qui m'a été réservé: après une 
longue vie passée dans l'orage des passions, con- 
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tiunelletiictit entre les deux excès dune gaïcti^ 
ijbruyanlc et d'une mélancolie profonde, les beures 
iqui ont laissé dans ma mémoire les traces les pins 
durables, dont le souvenir a plus de cliarnies pour 
jnon esprit, sont celles où je me suis endormi iiu 
milieu de ces songes de Hiommc éveillé. 
Entre une foule de situations semblables, il cti 
est qui se rattacbent aux trois principales époques 
de ma vie , et vers lesquelles mes idées se reportent 
avec plus d'intérêt. 

Je me retrouve, à vingt ans, sur ce navire où je 
commandais une escorte de lascafs ', à ma sortie de 
Surate, et dans ce désordre d'esprit où m'avait 
plongé l'abandon de la volage Naniue, C'était dans 
une de ces belles nuits qu'on ne connaît qu'entre les 
deux tropiques: le ciel, d'un azur de saphir, étince- 
lait d'étoiles; le navire, poussé par un vent frais, 
laissait derrière lui un sillage lumineux dont j'ob- 
servais le phénomène, assis sur la galerie de poupe. 
Insensiblement la majestueuse uniformité du ta- 
bleau, le bruissement monotone des petites vajjiies 
argentées qui se brisaient autour du vaisseau sans 
interrompre le vaste silence de la nuit, produisirent 
dans mes idées quelque chose de semblable à l'im- 



pression matérielle 



que j éprouvais. Je me sentais 



seul, isolé dans la natui-e, détrompé d'u 
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dont le souvenir m'arrachait des larmes, et uc sa- 
chant désormais où reposer ni mes vœux, ni mes o 
pérauces. L'inHdélitc d'une maîtresse était à mes 
yeux le crime de l'humanité tout entière: " Des êtres 
sensibles! me disais-je, il n'eu existe pas; tout est 
caillou, tout est argile dans ce monde! « Le senti- 
' ment de haine et de inépris que m'inspiraient en ce 
■ moment les hommes me donnait ime plus haute 
l opinion de mot-méuie. Je me voyais avec orgueil 
aux prises avec la fortune; et, loin de la i-epousser, 
' je caressais l'image de tous les malheurs que mou 
imagination exaltée se plaisait à m'offrir. Qu'allais-je 
devenir? à quelle suite d 'évêuements étai&je réservé 
dans cette vaste carrière de la vie, où, dès les pre- 
miers pas, j'étais abandonné, sans parents, sans 
amis, sans guide? Je puisais dans l'amerttinic de ces 
reflexions (qui se présentaient pour la première 
fois à mou esprit, dont l'amour jusqu'à ce moment 
les avait cloîguécs) je ne sais quelle couBauce dans 
mes propres forces, je no sais quel courage aventu- 
reux dont j étais au moment de faire la plus terrible 
épreuve 



Ti-ente ans de ma vie s'étaient écotdès dans une 

' tourmente d'événements où j'avais épuisé toutes l'-s 

■chances de la destinée humaine ; jeté au aiilîeu d'un 

peuple sauvage dont les nations civilisées m'avaient 

appris à chérir les vertus, j'espérais y finir me» 
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jours. La mort m enleva la douce compagne de mon 
heureux exil: mes mains lui avaient élevé, au pied 
d'un rocher, sur les bords du fleuve, un simple mo 
nument oùje venais souvent me recueillir; ma fille, 
le dernier et le plus tendre lien qui m'attachât à la 
terre; ma fille, encore dans Tenfance, et qui n'en 
devait sortir que pour entrer au tombeau de sa 
mère, m'avait un jour accompagné dans cette triste 
solitude. 

Tandis que l'enfant s'amusait sur la rive à ramas- 
ser des coquillages dont elle remplissait une cale- 
basse, j'étais assis au pied du rocher, et je suivais 
des yeux le cours d'un des plus grands fleuves du 
monde, à travers les impénétrables forêts qui bor- 
dent ses deux rives. Je remontais, par la pensée, ce 
torrent des âges oùje me sentais emporté comme la 
feuille légère sur laquelle s'arrêtaient mes regards. 
Quel étrange concours d'événements m'avait con- 
duit des bords de la Loire, où j'avais pris nais- 
sance, sur ceux de l'Orénoque, oùje me trouvais au 
déclin de ma vie! « J'avais reçu le jour en France, 
au milieu du plus brave, du plus aimable des peu- 
ples ; j'étais appelé à y tenir un rang honorable; je 
pouvais être utile à mon pays , peut-être illustrer 
mon nom parmi mes concitoyens; et j'ai vécu, me 
disais-je, errant, inconnu, sans gloire, sans patrie !... " 

Je m'arrêtai sur ces mots: «la patrie! En est-il 
pour une nation où Ton fait des Saint-Barthélémy, 

Ekmitf. df la Gviane, t. I. »^ 
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OÙ l'on révoque les édils de Nantes, oi\ le del 
tisme est on ctilte, la religion un préjugé, la Hbeî 
un délire?... La gloire! (ce sentiment uatioual qui 
tient lieu de tant de vertus en France) de quel prix 
fut-elle payée à toutes les époques de notre histoire? 
Luxembourg est enfermé dans un cachot de six 
pieds carrés, Viileroi est préfén^ à Catinat, et La- 
bourdonnaye meurt dans les fers ! Qu'importe ! l'io- 
justice dont ils ont été victimes accroît aujoiu^'bui 
leur renommée. Où serait le mérite de servir son 
pays, si i'ou devait toujours compter sur sa l'econ- 
naissance?... ■ 

Cette dernière réflexion, que je cherchais à com- 
battre pour échapper aux reproches et aux tv^'ets 
dout elle était pour moi la soiu-ce, m'avait conduit 
à relire la dernière lettre que m'avait écrite mon 
vieil ami l'Ermite de ta Cliaussée-d'Jntiti , dans la- 
quelle il faisait un tableau de la terrible révolution 
qui s'était opérée en France depuis cinq ans, el 
dont je recevais la première nouvelle au mois de 
juillet i7y5, 

,1e fus interrompu dans ma lecture par les cris de 
ma fiHc, qui m'anuonçait qu'une pirojjue descen- 
dait le fleuve el s'avançait vers nous de toute In ra- 
pidité du courant. Au signal que je fis, la barque 
approcha du bord, et j'en vis sortir, k ma {;raiide 
surprise, un honune qu'à ses vêtements je reconnus 
pour un Européen : c'était un des maUitnircttx exilis 
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de Siimamary. Ses aventures, révénement qui me 
le fit rencontrer, les entretiens que nous eûmes en* 
semble, pourront trouver place dans un autre dis- 
cours. Pour ne point m'écarter de lobjet que je me 
suis proposé dans celui-ci, j'essaierai de rendre 
compte du sentiment que ma fait éprouver, il y a 
quelques semaines, Taspect des lieux où je suis né, 
et où j'ai retrouvé les doux souvenirs de mon en- 
fance 

C est un bien singulier mécanisme que la mé- 
moire des vieillards, d où s efface l'idée de la veille, 
et où se conservent les images et les impressions du 
premier âge. Je ne reconnus point la petite ville de 
Brassieux, qui n'est qu'à deux lieues du cbâteau 
d'Her... , où je me rendais ; mais, à peine entré dans 
le cbemin de traverse qui y conduit, je me retrouve, 
comme par encbantement, en rapport immédiat 
avec tout ce qui m'environne : non seulement je re- 
connais, je nomme les hameaux, les fermes, les clo- 
series \ aux environs desquelles je passe; mais j'é- 
tonne mon guide, presque aussi âgé que moi, en 
lui indiquant la place où se trouvaient tant d'ob- 
jets qui ne sont plus. « C'est là, sur cette petite élé- 
vation, à Feutrée de ce taillis, que Ton voyait au- 



■ Habitation du vigneron principal, qui afFcrme ou exploilc des 
vignes dans TOrléanais. 
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trefois une image de la Vierge enchâssée dans les 
branches d'un vieux chêne célèbre à dix lieues à la 
ronde : qu'est-il devenu? — Hélas ! mon cher mon- 
sieur, on la abattu il y a vingt-cinq ans, le jour où 
Ion a planté les arbres de la liberté. On vioit d*a- 
battre ces derniers, mais on ne peut pas replanter 
lautre. — Je me rappelle qu'il y avait qodqœ part 
dans cette vallée un couvent de capuciDS dont le 
gardien était un excellent homme. — Père Sébas- 
tien? Il n y a guère plus de dix ans qu*il estmortde 
vieillesse dans la commune de Maldives, où il s'é- 
tait retiré... Vous voyez les bâtiments de Tabbaye : 
c'est M. le comte de Mol... qui les a achetés pour y 
établir une filature... Nous étions oUigés de nour» 
rir les religieux ; c'est maintenant la fabrique qoi 
nous nourrit. — Et les y^ères? — D y ai a encore 
trois de vivants : deux sont mariés dans le viUage; 
et s'il est vrai que Dieu bénisse les grandes familles, 
celles-là doivent prospérer. »» 

Tout en devisant de la sorte, nous arrivons à 
Her...; je distinguais déjà les flèches de l'antique 
manoir, qui date du régne de François F', ainsi 
que tous les vieux châteaux qui sub^tent encore 
sur cette rive gauche de la Loire. Depuis vingt ans 
ce pauvre domaine avait changé cinq on six fois de 
maître; et ce qu'il y a d extraordinaire, malgré le 
temps et la révolution , le gothique castel était en- 
core debout. Le jardinier-concierge, à qui la garde 
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en était confiée, était rarriùre-peiit-flU de ci:lui ((iic 
l'y avais laissé; je n'eus point de peine à eo obtenir 
la pcrmiijsion de visiter dans les plus petits détails 
des lieux que j'avais tant de plaisir à revoir. 

Rien n'était changé extérieurement; la chapelle 
et le colombier seuls avaient été détruits. J'entrai 
dans le château, que des fossés remplis d'une eau 
verdâtre entouraient encore, en songeant au petit 
bateau sur lequel j'avais tant de fois navigué, de 
compagnie avec les canards, les oies, et les cygnes 
qui peuplaient ce vaste bassin. 

Au fond dn vestibule , où le stuc avait pris la place 
du plâtre rechampi , je cherchai en vain dans sa ni- 
che ta statue de pierre grossièrement taillée en Apol- 
lon, dont j'avais cassé la flâte et les doigts eu jouant 
à la balle. Le salon, depuis cinquante ans, a été 
plus d'une fois remeublé à neuf; mais on voit encore 
au-dessus des portes, et sur l'énorme poutre qui par- 
tage le plafond, des attributs de chasse, peints à 
fresque sur les dessins de mon grand-père. C'est là 
que s'arrêtèrent mes regards ; je croyais encore voir 
mon aïeul me montrant, dii bout de sa canne, Àc~ 
téon changé en cerf, et la nymphe Calisto, sous la \ 
f^ured'un ours, méconnue de Jupiter lui-même, 
aierais vainement de donner nne idée de; 
msations diverses qui m'assaillirent à-Ja-fois en en 
rant dans la chambre de ma mère; c'est là, dans 
tette place même, que j'avais vu lejourponr la pi-e^ 
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mière fois, que j avais éprouvé pendant dix ans tout 
ce que le cœur de la plus tendre mère renferme de 
tendresse, que j'avais payé par tant de caresses ses 
soins ineffables; c'est là, dans Tâge où Ton com- 
mence à sentir le prix de cet amour qu'aucun autre 
ne remplace, que je vis mourir, avant trente ans, 
celle de qui je tenais la vie, et dont la pette me fit 
connaître le premier sentiment douloureux, le seul 

que le temps n*ait pu détruire 

La seule pièce du château qui n eût souffert au- 
cun changement était la salle de billard, blasonnée 
du haut en bas; on avait eu le soin, pendant les dix 
premières années de la révolution, den cacher les 
nobles murailles par une boiserie derrière laquelle se 
sont conservés ces précieux lambris, que le nou- 
veau propriétaire remet au jour plus sottement, 
mais avec autant d orgueil que ceux qui les ont fait 
peindre. 
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D'UNE JEUNE FILLE. 



Fallere credenfm non est of)€rota puetlan 
Gloria. 

Ovide, lir. 11. 

Quel mérite y a-t-il ji tromper la crédulité 
d'une jeune fille ? 



11 y a des bouaes fortaoes de tout âge ; c en est une 
bien rare, à quatre-vingts ans, que Famitié dune 
jeune fille de quinze ans, naïve comme Imnocence, 
jolie comme un ange, et spirituelle comme un dé- 
mon. Celte bonne fortune-là m'était réservée. Je 
loge à Paris, à Thôtel de madame de Lorys, dans un 
petit appartement au rez-de-chaussée. Cette dame 
(dont la fille aînée est morte littéralement de dou- 
leur en apprenant la perte qu'elle avait faite de son 
mari, officier-général du plus grand mérite, qui fut 
tué à la bataille d'Austerlitz); cette dame, dis-je, a 
pris chez elle et fait élever sous ses yeux, avec toute 
la tendresse et tous les soins d'une mère , Tintéres- 
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e que sa fille a lai 



, et dont i 



santc orpheline que sa fille a laissée 

sais toul-à-l'heiire le portrait en quelques mots. 

La jeune Ida est un petit prodige, dans la force 
du terme. A peine sortie de l'eufaiice, elle a toute 
la {[race, toute la beauté de la jeunesse, tout le bon 
sens, j'ai presque dit toute l'expérience morale de 
l'âge mûr. Ma chambre donne sur le jardin, et la 
petite, qui s'y promène toute la matinée, entre sou- 
vent par la fenêtre, et vient causer avec son vieil 
ami, qu'elle appelle son liobinson. Notre dernier en- 
tretien lui a donné Toccasion de développer une 
raison si précoce, des observations si fines, que j'ai 
pris soin de les mettre par écrit le jour même. Elle 
était venue frapper à ma fenêtre de meilleure heure 
qu'à l'ordinaire. 

l'ebmite (en ouvrant lacroisée). 

Quoi! si matin, ma chère Ida [justement àl'hi 
de votre maître d'histoire et de géographie. 

IDA. 

C'est aujourd'hui le mardi gras ; il m'a préveoun 
hier qu'il n'y avait pas d'affaires, de leçons, qui 
tinssent; que, ce jour-là, il ne quittait pas ses enfants, 
et qu'il avait l'habitude de célébrer cette fêle en fa- 
mille, A son défaut, j'étais entrée chez ma grand''*, 
mère, pour étudier avec elle; j 
de Gailtcul, et je me suis retirée bien vite, 
l'eumite. 

Vous n'niiucz donc pas celte dame? 
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IDA. 

Beaucoup, au contraire; mais il ny a pas très 
long-temps qu elle a perdu une fille du même âge 
que moi, et j ai craint que ma présence ne lui rap- 
pelât trop vivement le souvenir de sa perte. 

l'ermite. 
Comment pouvez-vous deviner le secret d une 
pareille douleur? 

IDA. 

En me mettant à la place de celle qui Téprouve. 

l'ermite. 

Pour bien apprécier de semblables regrets, il faut 
pouvoir se faire Tidée du bonheur dont la perte les 
excite. On apprend à sentir par expérience, comme 
on apprend toute autre chose. 

IDA. 

Et moi, je vous assure que, nous autres jeunes 
filles, nous faisons semblant d'apprendre beaucoup 
de choses que nous savions déjà. On slmagine que 
nous n'avons des yeux que pour voir ce qu on nous 
montre, des oreilles que pour entendre ce quon 
nous dit; on ne compte que sur l'éducation que Ion 
nous donne, et Ion ne nous fait pas Thonneur de 
croire que nous puissions penser, réfléchir, observer 
par nous-mêmes. Quant à moi, mon ami, je vous 
avoue que ce que je sais le mieux , c'est ce qu'on ne 
ma point encore enseigné. 
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l'ermite. 

Commeal donc vous y prenez-vous pour J 
prendre? 



Je compare sans cesse les préceptes que l'on me 
donne et les exemples qwe j'ai sons les yeux ; et des 
contradictions qui en résultent dans mon esprit, je 
tire des lumières que je mets ensuite tous mes soin» 
à cacher. 

l'ebmite. 

Mon enfant , ne vous pressez pas de vous instruire 
dans la science du monde. 11 en est des vérités 
comme des crains : il faut, pour qu'ils germent, les 
semer dans la saison convenable. L'éducation nous 
montre la société telle qu'elle devrait être. 

IDA. 
Pourquoi donc, en nous la faisant voir tcUe qu'elle 
est, nous force-t-oii de remarquer qu'on ne fait rien , 
le soir, de ce qu'on nous dit de faire le matin , et qu'où 
se conduit, dans le monde, par des principes tont-à- 
fait différents de ceux dans lesquels on nous élève? 
Tousleslivi'esquej'ctudieensei{;ncutquelabontéde 
lame est bieu au-dessus de la beauté du corps; que 
les vertus solides doivent être préférées aux talents 
agréables : je descends au salon , où je n'en! euds van- 
ter que l'élégance de ma taille, la régularité de me» 



traits, et le charme de n 



. .le crois avoir un boa 
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cœur, de 1 égalité dans le caractère, de la docilité 
dans l'esprit , et personne ne s est encore avisé de 
m'en faire compliment. 

Toutes les fois que, dans nos leçons, dans nos 
lectures, il est question d amour, ma grand mère 
passe sur ce mot-là comme sur des charbons ar- 
dents; mon maître de chant arrive, et me fait ré- 
péter cent fois, sur toutes les notes de la gamme, 
en italien et en français, que l'amour est le souve- 
rain bien; quon ne peut vivre sans amour ^ et quil 
riy a de bonheur que celui quon goûte en aimant; 
le soir on me conduit à l'Opéra, où je vois une 
vestale qui se console d'être enterrée vive, parce 
qu'elle a consacré un moment à [amour. En quel- 
que lieu que j'aille, on ne parle que d'amour, on ne 
chante que l'amour, on ne célèbre, on ne regrette 
que l'amour; ce qui n'empêche pas grand'maman 
d'être convaincue que je ne me doute pas encore de 
ce que c'est que l'amour, moi qui sais par cœur le 
septième livre de Télémaque ! 

l'ermite. 

Dans ce cas, vous savez que cette passion a be- 
soin d'être réglée par la sagesse; qu'autrement elle 
devient la source de tous les désordres de la société, 
du malheur des familles, et de la honte de ceux qui 
s'y abandonnent. 

IDA. 

Je le crois, mon cher Robinson, mais avouez 
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qu'il y a bien quelque mérite à cela dans une ]ei 
fille qui examine avec attention ce qui se passe, c^ 
qui se fait, ce qui se dit autour d'elle; car, enfin, je 
voudrais bien savoir ce qu'on pourrait répoudre à 
quelqu'un qui dirait: » L'amour est ncccssairemi 
le Uen et le charme de la société, puisqu'il estlesi^i 
inépuisable de tous les entretiens , le but de tous lâ 
vœux, l'objet et le mobile de tous les arts, H doit 
contribuer sinjjuUèrcment au bonheur des familles; 
car on accueille avec une bienveillance, avec ai 
prédilection toutes particulières, ceux qui prêch) 
d'exemple cette aimable doctrine. Sans dontc il con- 
tribue beaucoup à leur gloire , puisqu'on qualifie du 
nom de conquête les succès qu'ils obtiennent. " 
l'ermite. 
On répondrait à cela, ma petite amie, que les 
discours de salon ne sont rien moins que Texprcs- 

1 âon de la société; que ceux que l'on accueille le 
mieux dans le monde ne sont pas ceux que l'on y 
estime le plus, et que les mots du langage que l'on 
y emploie n'ont, comme les fiches dont on se sert 

. au jeu, qu'une valeur de convention qui change sui- 

byant les parties, et qui cesse avec elles. 
IDA. 
Pour le moment, je veux bien me contenter de 

' votre comparaison; mais quand je serai mariée, je 
vousferai sur cepoint-Ià des objections qu'il voussera 
moins facilcd'éluderou de détruire, Vousn'aurezpas 
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aussi heati jeu pour justiRcr viugt autres coutradic- 
Uous sur Icsqueltes uous seious phis à notre ai^e, moi 

iur vous qucstiouner, et vous pour me répondre, 

Od me répète, depuis que je suis au monde, 
ii'une Iionorable pauvreté «st digne de tous les 

[ards, de tous les respects; qu'une fortune mal ac- 
quise ne mérite que le mépris. Vous avez dioé plu- 
sieurs fois chez mon oncle avec MM. d'Arteuil et 
Mallard: on ne cite pas un honnête homme plus 
pauvre que le premier ; on ne connaît pas un usurier 
plus riche que Tautrej cependant vous avez pn re- 
marquer que celui-ci a constamment la meilleure 
place à table, et que M. d'Arteuil est toujours ré- 
duit à celle que je lui ménage auprès de moi. 

J'ai deux tantes que vous connaissez , et dont la 
réputation est bien différente. Madame de Mont- 
genet est le modèle de toutes les vertus ; elle a sa- 
tcrifié sa fortune à ses devoirs d'épouse; elle ne con- 
naît de plaisir, de bonheur, que dans ses devoirs 
de mère; elle vit oubliée, dans un état voisin de l'in- 
difjence. Sa sœur, madame la comtesse d'Esscnille, 
ivi une route directement opposée; elle est ac- 
cueillie, recherchée, fêtée dans les meilleures com- 
pagnies; la fortune, les honneurs, la considération 
.snêmc, ont élé la récompense de sa conduite. Je sais 
:bieu qu'il ne faut pas agir comme madame d Esse- 
Dille; mais je voudrais bien n'avoir pas le sort de 
madame de Montgcnet. 
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Oa nous prêche sans cesse, à nous autres jeu: 
filles, la modestie, la réserve, la discrétion, .le i 
suis douué bien du mal pour acquérir ces i 
dernières qualités, auxquelles je n'étais pas très fa 
reusemetit disposée par caractère, et je suis tous 
i les jours témoin des éloges qu'on doune à ma cou- 
sine Adèle, des hommages qu'on lui rend, de la 
préférence qu'elle obtient sur toutes ses compa- 
gnes, en affichant des défauts qui sont, tout juste, 
l'opposé des vertus qu'on nous vante comme le p 
bel ornement de notre sexe, La nature, la religî 
l'éducation, nous font une loi du respect de la \ 
lesse ; auprès de vous et de graod'mainan , je ne con- 
nais pas de devoir plus doux à remplir. Voyez pour- 
tant avec quel mépris on parle des vieilles gel 
comme on les délaisse, comme on les évite, coni 
OD tourne en ridicule jusqu'à leurs infirmités mèir 
Je ne sais pas encore pourquoi ou se met à rire 
quand je dis que je vous aime tant que je voudrais 
être votre femme; mais je parierais bien que ca 
(le vous qu'ils se moqucul. 

l'ehmite. 

Vous pourriez bien vous en moquer vous-même, 

quand vous aurez deviné le secret de leur raillerie. 

im. 

Je n'en finirais pas si je vous faisais toutes e 
confidences. Que dînez-vous, par exemple, <lei 
qui m'est arrivé dimanche dernier? J'ai passé! 
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premières années de mon enfance avec Annette, la 
tille de la femme de chambre de ma mère ; elle est 
du même âge que moi; nous avons été élevées dans 
la même pension, et j'ai conservé poin- elle beau- 
coup d'amitié. Elle babite la campagne, et je ne IV 

pa.4 vue depuis quatre ou cinq ans. VousjageXtl 
avec quel plaiiîir nous nous sommes retrouvées en^ 
semble. Nous avons passé la matinée à causer dans 
ma cbambre ; I heure du dîner est venue ; je voulais 
qu'elle vint se mettre à table auprès de moi ; elle s'y 
refusa, et voulut que j'allasse en demander la per- 
mission à ma grand'mère ; j'y courus, bien persua- 
dée qu'on ne pouvait trouver mal aujourd'hui ce 
qu'où avait trouvé bien autrefois. Point du tout: 
grand'maman me dit que cela n'était point conve- 
nable, et qu'il fallait envoyer Annette dîner à l'of- 
fice. 

p .l'eus beau représenter qu'elle avait été la com- 
pagne de mon enfance; qu'elle était bien joUe, bien 
élevée; que je l'avais toujoui-s appelée mon miiie; 
j'eus beau rappeler à grandmamau qu'elle m'avait 
dit cent fois que la vanité est le plus ridicule et le 
r-plus insupportable des défauts ; elle me fit cent rai 
mements pour me prouver que j'avais eu tort de 
irofiler de ses leçons; et tout ce que je pus obtc- 
ir, à force de prières et de larmes, ce fut de dîner 
ns ma chambre avec ma pauvre petite Annette, 
li m'assura pourtant bien, en me quittant, que ju 
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dînerais à table avec sa famille, toutes les fois c]iie 
jlrais la voir. » 

Ida raisonnait trop joste, et dirigeait ses petiles 
attaques avec trop d adresse, pour ne pas m'embar- 
rasser quelquefois : je vins pourtant à bout de loi 
£aire sentir que la plupart des contradictions qa^dle 
avait remarquées dans Féducation et dans les morars 
n étaient qu'apparentes ; que Imtérêt peisomid, les 
convenances, la politesse, les devoirs de position, 
forçaient quelquefois à transiger, dans le monde, 
sur la sévérité des principes de la religion et de la 
morale, qui n'en étaient pas moins, comme je le 
lui prouvai à mon tour par les exemples les plas res- 
pectables, les seuls garants de TesUme publique, 
hors de laquelle il n est point de plaisirs vrais, et 
encore moins de bonheur solide. 
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LES PASSANTS. 



ïi pal poor moi dt laugRgct 
«tel r<^nb ipu toin cruirc: 
Hicim, Bril., ictrll, icèDi 



Il y a des gens qui connaissent bien les cartes, 
qui conseillent on ne peut mieux, et qui ne savent 
pas jouer. Il y en a de même qui connaissent bien 
les hommes, leur nature, leurs mœurs, leurs babi- 
tudcs, et qui n'enteudent rien aux alTaires: autre 
chose est d'observer ou d'agir. Je crois posséder ce 
premier talent, ou, plus modestement, cette apti- 
tude à ua degré peu commun : je pénétre ce que 
je regarde ; je suis doué d'un coup d'œil intrusifqm 
me montre les gens intùs et in cute; je démêle, jus- 
que dans leur repos, le mobile de leurs actions; 
j'entends le langage du regard, et même du silence : 
avec tous ces avantages, je ne sais pas comment il 
se fait que dans ma vie j'aie été la dupe de tous 
ceux qui ont eu le plus léger intérêt à me tromper; 
qu'en courant, même avec des boiteux, je sois tou- 

Ebmitb uk l* Gi'UNk, T. 1. 17 
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jours arrivé le dernier au bnt; et que, la soude, 
maio, j'aie heurté ma barque contre tous I 
que j'avais signalés. Eu serait-il du talent de l'ob- 
servateur contme d une montre à répétition appar- 
tenant à un sourd, «t qu'il fait sonner dans l'obscii- 
rité? Elle ludique l'heure à tout le moude, excepté 
au propriétaire. Quoi qu'il eu soit du peu de pro- 
fit que j'en ai tiré, toujours est-il vrai qu'à force de 
regarder j'ai appris à voir, et que j'en suis venu au 
point de reconnaître à la contenance, à la déniai- 
cbe d'un passant, sa profession, ses habitudes, et 
même son caractère. 

La plupaii des hommes (les femmes u'y sont pas 
aussi généralement comprises) ont le cœur opaque 
et Ifi maintien transparent. Parlez, pour que je vous 
voie, disait Adissou; moi, je dirais volontiers: 
Marchez, pour que je vous entende. 11 y a dans l'ha- 
bitude du corps en mouvement je ne sais quoi qui 
décèle le caractère. 

Dernièrement, je m'étais arrêté un matin sur le 
quai Voltaire, à feuilleter des bouquins exposés le 
long du parapet. Après mètre assuré qu'il n'y avait 
là que des livres dig;ncs d y figmer, au lieu de re- 
garder couler l'eau j comme plusieurs autres dés- 
œuvrés, mes confrères, je m'avisai d'examiner les 
passants, et de m'imposer la tâche de deviuer, à son 
allure, ce que chacun devait être. S'il y avait un 
moyen de vérifier mes remarques, j'offrirais de 
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irier que j'ai le plus souvent reocoatré juste. 

Jevisari'ivtirdeloin un homme d'une soixaiitaiue 

innées, vêtu d'un iisbit neuf qui paraissait cepcn- 
,t avoir été fait pour un autre âge; il marchait 
avec une prépondérauce dont il paraissait se savoir 
très bon gré. A cbacjue pas qu'il faisait, il enflait ses 
joues ail moyen d'une quantité d'air qu'il aspirait, 
et qu'il rendait ensuite par une expiration longue et 
bruyante. Cet bomme, en marchant sur le trottoir, 
avait l'air étonné de ne s'y pas trouver seul, et le 
froncement de ses sourcils, le hochement de sa tète, 
chaque fois qu'on le coudoyait, témoi{jnaient un 
:ontcotemeut tempéré par le dédain dont il était 

ipoâsible de ne pas rire, pour peu qu'on en péné- 
trât la cause. Cet homme, me disais-je, a été fort 
riche; il a recouvré depuis peu une partie de sa for- 
tune; il use son ancienne garde-robe; il avait con- 
tracté l'habitude d'aller à pied, mais il vient de se 
ressouvenir qu il allait autrefois en voiture. Son père 
était au moins secrétaire du roi ; lui-même avait no 
emploi considérable dans les aides, et, sans la révo- 
Intion, il serait aujourd'hui fermier-général. 

Cet autre, un peu moins âgé, plus chaudement J 
qu'élégamment vêtu, qui marche les yeux en terre, 
en formant par intervalles des temps d'arrêt, est né- 
cessairement occupé de quelque affaire impor- 
marmotte entre ses dents; il porte fréquem- 
main sur une Wn'isc de papiers jaunâtres en- 
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fermés sons sa veste, et dont rextrémité de c|imI> 
qaes feuilles se confond avec son jabot de même 
couleur : c*est d'un procès qull s'agit. Il repoone 
avec dureté les pauvres qui lui demandent Fi 
m6ne, et je remarqne que les enfants de cette 
excitent plus particulièrement son impatience et 
son humeur: cet homme doit être un oéliiMlanrr 
qui plaide contre des mineurs qull a Tespoir légal 
de dépouiller, au moyen des vieilles papenaes, 
qull porte à son procureur. 

Ce jeune homme qui vient du même côté, et 
dont Fair abattu laisse percer je ne sais qncfle sat» 
faction ; dont la toilette du soir est un peu fiuée ee 
matin, ne serait-il pas le maître de ce cabriolcf ar* 
rèté depuis une heure à lextrémité du Pont-Boydl? 
A chaque pas il tourne la tête, et ses yenx se diri- 
gent vers une croisée entr'ou verte, on je ne dis- 
tingue, avec mes lunettes, qu'un bout de scfaail, 
que le vent n'agiterait pas si vite. Le scball a dt»> 
paru, le jeune homme marche moins lentement et 
ne se retourne plus ; il passe près de moi ; je soupire 
en jetant un regard vers la fenêtre, et je vois le mo- 
ment on il va me demander de quel droit je sou- 
pire, et pourquoi je regarde de ce côté: mon kge 
répond pour moi. Il continue son chemin en sou- 
riant, et monte dans son cabriolet moins lestement 
qull n'en était probablement descendu. Je sais cpii 
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il est, doù il vient...; mais ne craignez rien, ma- 
dame, je ne le dirai pas. 

De l'autre côté du quai, rasant les boutiques, 
j'observe une jeune femme enveloppée dans une 
fourure. Une chaînette d or, passée à sou bras, sou- 
tient une aumônière en cuir de Russie qui parait 
bien pesante. Déjà je m'intéresse à cette dame : je 
veux la voir de plus près; je traverse le quai. Sa 
démarche est vive, son œil fixe est animé d^une ex- 
pression singulière où dominent le courage et Tes- 
poir. Deux hommes à cheval ont passé près d elle ; 
la vue de leur uniforme la fait pâUr ; elle ouvre une 
petite montre qu'elle porte à son cou et précipite sa 
marche... Où va-t-^Ue? c est encore une de ces dé- 
couvertes dont je ne ferai point part à mes lectem^. 

Je reviens à mon poste près du parapet. Quel 
peut être cet homme long et mince qui marche 
avec un parapluie ouvert, deux heures après qu il a 
cessé de pleuvoir? Sa cravate de couleur est nouée 
avec bien de la négUgence, sa veste est boutonnée 
de travers ; il agite orgueilleusement sa tête sous le 
dôme de son vaste parapluie, sans sapercevoii* 
qu il accroche tous ceux qui passent, et qui le don- 
nent au diable de grand cœur. Tantôt il mord sa 
lèvre inférieure, en élevant les yeux par un mouve- 
ment oblique; tantôt il sourit à sa pensée; puis 
tout-à-coup il s arrête, tire ses tablettes de sa poche 



262 LES PASSANTS. 

écrit quelques mots, et se remet en mardie dans 
mie direction contraire à celle qu'il soivaiL Tout le 
monde va croire que c'est un fou, peut-être mût 
un poêle, j'ai observé les mouvements de ses doigts, 
je ne m y méprends pas, c'est un mathématicien. 

En faisant son évolution, le géomètre a fût tom- 
ber le chapeau dun homme un peu violent de aoD 
naturel, à en juger par la promptitude avec laquelle 
il arrache le parapluie de la main de rArchiméde^ 
et le fait voler par-dessus le parapet. Celui-ci le re- 
garde avec plus d'étonnement que de courroux^ el, 
sans dire un mot, gagne Tescalier qui conduil am 
bord de la rivière, où son parapluie s était anélé; 
lautre reprend son chapeau des mains d'un petit 
savoyard qui le lui rapporte, et auquel il donne une 
pièce de vingt sous pour sa peine. J avais eu le temps 
de lexaminer; il était vêtu d'une redingote bleue, 
croisée sur sa poitrine de droite à gauche ; la barbe 
de sa lèvre supérieure paraissait rasée de plus près 
que le reste, et cependant, par une espèce de mou- 
vement involontaire, il y portait fréquemment le 
pouce et l'index, comme s'il eût voulu tortiller 
quelque chose. Cet honmie, d'une belle taille, d'une 
figure sévère, et même un peu farouche, avait dans 
le maintien je ne sais quelle confiance qui me parut 
tenir à l'habitude du commandement. Je ne dirai 
pas précisément quel est son grade, mais je suis sftr 
de ne pas me tromper sur son état 
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En le suivaDt des yeux avec uu intéfél dout. il 
n'est que l'occasion, mes regards tombent suc mit 
jeiiue personne qui ne se fie probablement pas à la 
profondeur d'une capote de velours pour cacher 
ses traits, car elle tient sur sa bouche un mouchoir 
de batiste brodé, qui achève de voiler sa figure. Sa 
démarche légère a quelque chose d'incertain; elle 
précipite, elle ralentit ses pas; quelquefois elle pa- 
raît vouloir s'aiTêter: elle lève les yeux et aperçoit 
de fort loin (autant que j'en ai pti juger ensuite) 
une personne quelle n'avait probablement pas l'in- 
tention de rencontrer; car elle saute plutôt qu'elle 
ne descend du trottoir, et va se placer, de Tatitre 
côté, dans un groupe de gens assemblés devant l'é- 
talage d'un marchand d'estampes. Je l'aperçois e 
core, elle suit d'un regard furlif l'objet qui l'effraie^ 
et qui nie parait, à moi, l'homme du monde s: 
le plus agréable, dn moins le plus joufflu, le plus 
frais, et le mieux poudré. J'ai vu le temps où j'au- 
rais entendu finesse à cette cacholerie; mais il fau- 
drait aller si loin chercher mes souvenirs, que je 
crains de mettre ma mémoire à cette pénible, 
épreuve. 

Je voyais, depuis un quart-d'heure, un hommer' 
iez mal vêtu rôder le long du parapet, s'appro- 
[efaer des gens qui causaient ensemble, en portant tes 
yeux du côté opposé à celui où i) avait l'oreille; 
passer alternativement d'un bord du quai a l'autre, 
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relire un petit papier qu'il avait à la luaii] chaque 
fois qu'il regai'dait un liorame au visage. Je oe fus 
pas étonné de te perdre de vue au nioinent où il 
touraait le coin de la rue des Saints-Pères. 

Ce grand garçon, en habit bleu-barbeau, dont 
la brosse a usé le tissu, qui niarclie du train d'un 
homme qui craint d'arriver, qui va quêtant , â droite 
et à gauche, des sujets de distraction, qui tire, par 
inter\'alles, sa montre d'argent, pour s'assurer com- 
bien il a encore de minutes à perdre, cstim commis 
subalterne de quelque adiiiiuistration sur l'autre 
rive de la Seine. Pour peu que l'on me pi'cssàt,j| 
nommerais l'adminiâtration, et même le bureai 
il travaille. 

Colui-ci est plus pressé; il a pris le milieu dti pavé 
pour n'être pas retardé par la foule qui passe sur le 
trottoir. Un de ses amis le reiicouU-e, veut l'arn 
il lui prend la main, et s'échappe eu répétaol 
inots : ./ ce soir. Avant d'entrer dans une gr 
maison, vers laquelle il se dirige à pas p^éc^>i 
je le vois ouvrir un portefeuille dont il tire plai 
morceaux de papier taillés sur le mèuie modèle, 
jeune homme est lui agent de change qui court, de- 
puis sept heures du matin, chez des banquiew. 
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coup en partaGt très bas à l'omlle de son compa- 
gnon qui l'éconte attentivement, et ne lui répond 
que par des secousses de tête qu'il accélère à me- 
sure que l'autre s'i^cliauffe davantage; il m'est dé- 
montré que ces deux liommcs, liés d'intérêt sans 
élre amis, avisent au moyen d'en tromper un troi- 
sième. !l s'agit d'une place lucrative que celui-ci 
possède, que veut avoir celui qui gesticnle , et dont 
il partagerait les bénéfices avec son silencienx in- 
terlocuteur, à condition que ce dernier ferait les 
frais du cautionnement. A certain jeu de physio- 
nomie, à certain sourire d'une expression diaboli- 
le dont leur figure s'est enlaidie, je ne suis pas 
loigné de croire qu'ils ont en poche «ne bonne dé- 
nonciation contre le titulaire, et qu'ils la portent 
en ce momeut à son adresse. 

Ce gros corps dont les maîns, appuyées sur la 
base de l'estomac, font rouler ses deux pouces l'un 
antoiir de l'autre; cette tète en boule qui s'appuie 
sur une épaule; ce regard incertain , où l'impudence 
se cache sous une feinte modestie; cet air, que l'on 
voudrait rendre méditatif et qui n'est qite sournois; 
ce maintien, dont l'apparente lyHiJ/Hffe laisse percer 
une agitation secrète, à qui tout cela peut-il appar- 

■loir!' -le consulterai mon Lavaler. 

m Je me trouve dans la même incertitude à la vue 
d'un homme à figure maigre et blafarde, vêtu d'un 
habit dont l'étoffe nouvelle est coupée dans la 
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forme aniiquc. Sa tète, coiffée d'uncliapeauâ trois 
cornes, est beaucoup trop petite pour son corps, 
et son corps inBnimeot trop gros pour les Jambes 
fluettes qui lui servent de base. Ce personnage dé- 
gingandé tenait en main un écrit qu'il avait l'air 
d'apprendre par cœur, en mcme temps qu'il en dé- 
chirait un autre. J'ai recueilli quelques petits frag- 
ments de ce dernier; mais, faute de liaisons , je n'ai 
puy rien comprendre. Cet homme , qui suait la «otiise 
et la vanité par tous les pores, ne rendait le salut à 
personne; mais, en revanchcje le voyais se courber 
jusqu'à terre devant un carrosse vide, derrière le- 
quel il y avait trois laquais. Pour cette fois, ma pé- 
nétration est tout-à-fait en défaut. Après y avoir 
bien réfléchi, je ne vois pas à quoi l'on pourrait re- 
conaaitre un homme qui oe parait être ni de son 
siècle, ni de son pays, 

.le terminerai par une observation générale, où 
l'on pourrait trouver la source d'un fort long com- 
mentaire : 

En marchant, tes gens qui pensent au passé re- 
gardent à teri-e; les gens qui pensent à l'avenir re- 
gardent au ciel ; les gens qui pensent au présent re- 
gai'dent devant eux; les gens qui regardent de côté 
et d'autre ne pensent à rien. 
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DICTIONNAIRE 

DES GENS DU GRAND MONDE. 



Parlons àeê maux sans fin ^a'an sent pris de travers. 
Source de toute oreur, sème dans rnaivers. 

BoiLEAU,sat. xu. 



Le meilleur ouvrage que Ton pût faire sur la mo- 
rale et sur la politique, serait un dictionnaire où Ion 
assignerait irrévocablement la valeur des mots que 
chacune de ces deux sciences emploie. Tous les 
vices, toutes les erreurs, tous les crimes, toutes les 
sottises dont la morale et la politique ont à gémir, 
ne sont, à bien prendre, que de fausses applications 
de termes mal définis. Supposons, par exemple , que, 
depuis la première guerre punique jusqu'à nos jours, 
les mots d'alliance, de traité, de serment, de conven* 
lion, de balance politique, de limites naturelles, n eus- 
sent jamais eu qu une seule et même signification ; 
que cette signification claire, précise, invariable, 
n'eût été susceptible d'aucune interprétation équi- 
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voqne, d'aucune acception «.•traiigère à sa dcfiniiion 
primitive: que de {fuerrcs évitiïes! que de Irabisom 
prévenues! que de conquêtes, de spoliations, de 
honte et de sang épargnés! Le royaume des Lom- 
bards n'eilt pas été détruit, et Carthage subsisterait 
peut-être encore '. 

On conçoit, jusqu'à un certain point, cette ob- 
scurité du langage politique: les cabinets, toujours 
prêts à se tromper entre eux, n'ont pas besoin de 
s'entendre, et ils ont encore moins besoin d'être en- 
tendus des peuples; mais la morale est à l'usage de 
tout le monde; elle est également nécessaire aux in- 
dividus, aux nations, et à ceux qui les gouvernent; 
il semble donc que tous les mots de cette science de- 
vraient avoir pour ainsi dire une valeur numérique, 
et que les substantifs amilit;, constance, vice et vertu, 
par exemple, devraient porter à l'esprit des idée* 
aussi claires que les chiffres i, 2, 3 et ^, sur l'ex- 
pression desquels on ne varie jamais: il n'en est cc- 
pendan t pas ainsi ; d'une année , d'une maison , d'une 
personne à l'autre , ces termes cbangent d'acception, 
et qnelquefois expriment des idées tout-à-fait con- 
traires. C'est principalement dans cette partie de la 
société que l'on appelle ou plutôt qui s'appelle elle- 

' On snit ipie les Kouiaius, abusant Je la double si[,iiificatioo 
lies mois urbs et elnitas, ciétruisirtm Caribapt' Je fonil eu comble, 
sons prclPXtL- qu'ils «vaicnl piomis de cooâcrvor lu cit^, mais Bon 
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inéine le grand monde, que ces aberrations du lan- 
gage sont les plus fréquentes ot les plus étranges. 
Elles ont dû me frapper plus vivement qu'un autre , 
moi qu'un long séjour au milieu des peuples sau- 
vages a privé de ce tact délicat, de ce sentimeut 
des convenances, qui modiiîent l'expressioEi dans le 
lanj-age, comme les signes à la clef modiBeut, en 
musique, lacceul et laccord de la note. Je me suis 
bientôt aperçu que je ne savais pas la langue du 
monde où je vivais, et comme je suis dans l'âge où 
l'on ne pent plus avoir de maître que soi-même, j'ai 
pris le parti, pour refaire mou éducation, de com- 
poser un dictionnaire à mou usage, auquel je puisse 
avoir recours au besoin. J'en vais citer quelques 
fragments. 

"Ame. — Principe de la vie. On l'a crue long- 
temps immortelle; on commence à eo douter de- 
puis que Cabanis a découvert l'iminortalitc des 
corps. Il y a de bonnes aines qui font tout le mal 
possiblej de grandes âmes qui ae s'élèvent pas tout-à- 
fait â la hauteur de l'oubli d'une injure; des aines 
étroites où il uy a place que pour soi; des âmes 
nales, des âmes de boue, qui sont presque toujouG^B 
des âmes damnées. Quelques hommes soutiennent ' 
encore qu'il n'y a point d'a;ne; la meilleure preuve 
qu'ils en dounent, c'est qu'ils n'en ont pas. — Àme, 
voyez Malii^re. 

.. AMOHii, — .Substantif des deux genres: échange 
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de deux fantaiâes; privilège ponr tontes les lobes 
qae 1 on peut faire, ponr tontes les sottises qae Ion 
pent dire. On a de lamonr ponr les flenrs, ponr les 
oiseanx, ponr la danse, ponr son amant, qnelqno- 
fbis même ponr son mari; jadis on languissait, on 
brûlait, on monrait d*amour; aujonrd^hm on en 
parle, on en jase, on le fait, et le pins souvent cm 
Tacbéte. — Voyez Entrainement, Désir, Caprice, 
Passade, Surprise. 

«Bonté. — Disposition d*un esprit débile, insi- 
gnifiant, d*nn caractère faible : Fous avez bien de h 
bonté; vous avez trop de bonté; en d'antres mott, 
TOUS êtes nn niab, une dupe, un imbécile. 

« An singulier, ce mot se prend quelquefois en 
bonne part; et, dans ce sens abstrait, la bonté est 
une vertu ; mais ce n'est jamais par vertu qn'nne 
femme a des bontés pour quelqu'un. 

« Conquête. — Action par laquelle on s'empare 
glorieusement du bien d'antrui: on fait la conquête 
d*un royaume, d'une province, d'une femme; on ne 
dit pas encoreyùire la conquête dune diligence. 

«Esprit. — 11 y en a une infinité d'espèces; le 
plus commun est aujourd'hui l'opposé du bon sens. 
Depuis qu'on a fait à certaines gens des réputations 
d'esprit, personne n'en veut plus avoir. Cette capi- 
tale possède plusieurs fabriques d'esprit où Von em- 
ploie, comme dans les auti*es, force machines: les 
unes travaillent en vers, les autres en prose, les 
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plus productives sont celtes qui serveut à la confec- 
tion des joui-naux. Quand on vous a cité ua homme 
d'esprit , il est encore temps de demander si c'est un 
sot. On s'entend plus vite quand il est questioD de 
^^)esprit des femmes: lesprit, chez elles, suppose 
^fcresque toujours du goût , de la finesse , et de la me- 
Kre. 

il « Femmk. — La femelle de l'homme dans l'oi'dre 

de la ualiirc, et (|uek|uefois le mâle dans l'ordi-e de 
la sociëlc. Il n'y a pas de pays où l'on peuse plus 
de bien des femmes, et où l'on en dise plus de mal 
qu'eu France; il est vrai qu'U u'y a pas de pays où 
l'on puisse trouver plus d'exemples pour justifier 
les éloges des uns et les satires des auti'es. Quand le 
motfemme signifie épouse, il est toujours précédé 
d'im pi'ouom possessif. Les paysans seuls ont la 
bonne foi de dire notre femme. — Il y a des vieilles 
femmes des deux sexes. 

F1LI.E.S. — Par un raffiueiueut de corruption, ou 
pour parler le langage du monde, par un raffine- 
ment de politesse, ce moi Jilte signifie, ad libitum, 
ce qu'il y a de plus pur, ce qu'il y a de plus doux, 
ce qu'd y a de plus bas , ce qu'il y a de plus vil dans 
le sexe féminin : // est sage et timide comme une 
Fille. — Il aime tendrement sa FiLLE. — En (juit- 
tant [auberge, il a donné quelque chose à ta FlLLE. 
It a eu l'unpudence de se montrer au s/mclacle 
c une Fille. 
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a Cet emploi d on même mot pour exprioier des 
choses si disparates est-il nécessité par la paaTRié 
de la langue? Non, car nous avons les mois viange, 
servante y prostituée. On en use avec certaines pen- 
sées conmie avec certains hommes : pour les intro- 
duire dans la bonne compagnie, on les halûlle dé^ 
cemment. 

GijomE. — Le mot le plus français et le pku an* 
cien de la langue; on serait néanmoins tenté de 
croire cpie beaucoup de gens ne lentendent pins, i 
la difficulté avec laquelle ils le prononcent, eC anx 
différents sens qu ils lui donnent. — Gloire, Toya 
Fortune, Succès, Cours de la bourse. Coalition, li^ 
vres sterling. 

«Ho^^ECR. — Terme singulièrement élastique: 
il s^étend de la vertu à Finfamie; il signifie ton! et 
ne signifie rien. On sollicite [honneur de mourir pour 
son pars; on a eu f honneur de tuer son meilleur ami 
en duel; on tient à honneur de compter parmi ses meux 
un confesseur de Louis XI, une maîtresse de /Txm- 
çois F', et un favori de Henri III . — On a C honneur 
de saluer un faquin, défaire une observation à un sot^ 
décrire à un malotru, et, quand on ne sait plosqoe 
dire, on a [honneur cTélie. 

« \^ honneur est un mot sans pluriel « car il faut 
bien se garder de le confondre avec les honneurs^ 
qui signifient toute autre chose. Tel a beaucoup 
d'honneurs, qui n a pas du tout d'honntur. 
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" F^Tionncurdesiioiumeset celui des femmes sont 
deux plantes d'espèces toiit-à-fail différentes, l'une 
croit au soleil, l'autre oe fleurit qu'à l'ombre. 

" Nature. — Le mot à la mode par excellence; 
C'est bien ccluî-Ià qui en d'il plus qu'il n'est gros : il 
s'applique à tout, il rrpond à tout, il explique tout 
et tient lieu de tout; chacun le dt^fiuit àsamanièic: 
c'est une cause, c'est un effet, c'est un lieu, c'est uoe 
situation, c'est un bien, c'est ud mal, c'est un ins- 
tinct, un devoir, un sentimeut ; le plus souvent c'est 
une absurdîlc. 

« Tel philosophe descend de la chaire où il vient 
de prêcher la iialure, pour aller mettre ses enfanU 
â rhtVpital ; tel autre se ravale au dessous de la na- 
ture pour nous prouver qu'il n'y a rieD au-dessus. 
Celui-ci se fait centre de la nature ; celui-là prélend 
qui! eu est le terme. — Les femmes du grand monde 
sont tellement cnlbousiasles des beautés de la nature, 
qu'elles ne leur préfèrent que le bal masque , le mé- 
lodrame cl l'Opéra. — C'est sur-tout dans les arts 
que brille la nature: un peintre, un sculpteur, vous 
dit que ses figures sont nature; les poètes invoquent 
à tout moment la nature; les moralistes, les pbysi- 
cicus ne sortent \>&.s de ta nature, Ct chacun snit que 
les médecins ct les acteurs sont presque loujoujs à 
côté lie la i.aUire. 
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ques pauvres diables dont on se moque dans le nioade 
en les appelant les oies du Capilole. Il existe un peuple 
insulaire chez qui Camoiir de la patrie est synonyme 
dejiéau de [humanité. 

*. Préjugé. — S'entend dune manière différenle, 
suivant qu'il supplique aux hommes ou aux femmes. 
Un homme à préjugés est un honune armé de vieille» 
opinions quil oppose sans examen à des vérités nou- 
velles. Une femme à préjugés est presque toujours 
une femme attachée à ses devoirs. — 11 y a des prê^ 
ju{;és appuyés-sur des vertns; les geus qui les atta- 
quent ne tirent pas toujours juste. Il faut Tadresse 
et le coup d*œil de Guillaume Tell pour enlever 
la pomme sans toucher Tenfant. 

" Prétentions. — Le plus innocent des men- 
songes, parcequil n'impose à personne: le plu* 
dan;i;<reu\ ilo^ témoin^, parcequil dépose toujours 
contre la persouiîe en faveur de laquelle il parle. 
Les prélcutious à la jeunesse donnent toujours â 
une femme quelqiîcs années de plus qu'elle n eu a. 
VaKaiii n'était qu'un homme ij;noraul, ses préten- 
tions il re>prit en ont fait uu >ot. Les prétentions à 
la naissance sont les plus ridicules, et pourtant le^ 
plus modcNtCN de toutes. 

~ RiDiciLE. — Ce n'cNt pas un défaut; ce nest 
pas un viee; ce nest pas uu crime: c't*st bien pis. 

.. Sentiment. — Affection nervale. — MaLunt 
telle a un sentiment, Xe voik d«'rour;i{^;»'z pas; oï- 
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fût cli8D{;er de seiUimcnti ou peut même eu avoir 
plusieurs à-Ia-fois. II y a des femmes qui sont tout 
sentiment : comment se fait-il que les femmes à stu- 
liment n'aiment pas les hommes à sentiment? C'est 
f]ue le sentiment, chez les hommes, n'a pas te même 
sit'ge, le môme empire, la mtMne expression. 

« Talest. — Voyez Iniriijiie. — Quandunefemme 
vous dit qu'un homme a de ijranda talents, i\ t-M tou- 
jours malhonnête de rire. 

" Valeur. — Dans les revers, les poltrons l'ap- 
pellent témérité, e.xtwvagaiice. Montaigne n'était 
pas de cet avis : Le vrai vaincre, dil-îl, a pour ton 
rMe le cime, et non pas le salut; et consiste f honneur 
(le la vertu à combattre, non à battre, 

« Vérité. — Vieux mot exprimant une chose 
toute nouvelle. — Antoine Percz disait que c'était 
pour savoir la vérité que les rois entretenaient îles fous 
auprès d'eux: on voit bien que depuis long-ienips 
ils ne sont plus entourés que par des sages. — fous 
avez, pour vous lajbrce, j'ai pour moi la vérité: la lutte 
peut être longue, maïs la victoire me restera. La vio- 
lence est passagère, la vérité est éternelle. N'est-ce pas 
Massillon qui a dit cela? 
^^ " Vie. — Grammaticalement parlant , jamais on 
^^^ tant abusé de ta vie. C'est après la nature le mot 
^lïont nos poètes, et sur-tout nos romanciers, font le 
plus d'usage : l'amour même a perdu de sou crédit ; 
C e n'est plus qu'une vie dans la vie. Je m'informe de 
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la santé dune jolie fenime; elle nie répond cpel'i 
porte Uy creinent la vie. Un bon bourgeois, à qui jtr 
demande si sa femme est accouchée , me dit que de- 
puis huit jours son enfant essaie la vie. Je parle du 
prix du temps à un jeune homme dissipé : il con- 
vient avec moi qviil éparpille sa vie. Vue femme a 
sentiment, pom* me donner une idée de Têtat de 
sou ame , me dit qu e//e se balance sur la rie, entre U 
passe quelle regrette et f avenir qu'elle ivdoute. Pour 
moi, sans être attaqué du spleen, je déclare que j^ 
suis las de la vie; je n'y entends plus rien, depuis 
([u on la place dans le discours comme on la reçoit 
et comme on la donne, sans savoir ce qu'où fait. • 
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Bcctam in mclius 

Feriite mentem 

SÉNÈQUE. 

Ilcnirons dans la route de la nature et de U 

né rite. 

Celui qui se charge de peindre les mœurs de son 
siècle et de son pays a beau répeter, comme La 
Bruyère, qu'il fait des tableaux et non pas des por- 
traits, c'est toujours parmi les peintres d^ cette der- 
nière classe qu'on s'obstine à le ranger. Au lieu de 
s'attacher à Tensemble de sa composition, à la vé- 
rité des attitudes , à la franchise de lexpression , à 
l'exactitude plus ou moins rigoureuse du costume, 
on s'aimise à rechercher dans ses figures les traits 
épars des originaux qui ont pu lui servir de modèles, 
et, donnant un nom propre à chacun des vices, des 
défauts ou des ridicules dont il trace limage, on fait 
d'une critique générale une satire personnelle, et 
l'on ameute contre l'observateur tous ceux à f|ui 
l'on fait on qui se font à eux-mêmes Tapplicatiou 
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directe de sa censure. Cette tourbe de sots et i 
méchanis ( doat chnciin en partieulier craindrait i 
se faire rccoonaître par ses plaintes) nomme d'<à 
fice, parmi ce qu'il y a de plus diffamé datis 1 
bande, des mandataires cbar^jés de défendre, per 
fm et ne/as, tous les vices, tous les abus, tous les pré- 
jugés, toutes les sottises qu'ils i-eprésentent. Va d 
moyens les plus innocenis que ces enfants pet^ 
emploient contre l'écrivain qui les voue eux et lej 
commettants à l'opprobre ou au ridicule, c'est* 
se rciranuber dans quelque asile respectable, etd'J 
cuser ensuite la direction du trait qui vient les* 
poursuivre; semblables à tes malfaiteurs qui 
fugtent dans les églises et crient ensuite au sacril^ 
contre la justice doni le bras les saisit au pied c 
autels. 

C'est ordinairement derrière leur politique que 
ces gens-là chei'chent à cacber leurs mœurs. Der- 
nièrement j'entendais, en traversant une anti- 
chambre, l'un (les coryphées de la secte se récrier, 
d'une voix de capucin, contre mon prédécesseur, 
le bon et loyal M. Giiillnume; et lui reprocher, 
entre autres délits de même espèce , d'avoif fait , il 
y a quelques mois, une peinture du Ciifé Montamier: 
(. Ce n'est pas le tout, tui dis-je avec un peu d'Iiii- 
nicnr, d'endocO'iner en st\ le convenable les laquais 
qui vous écoulent ou qui vous Usent ; il finit un pei 
de bon sens, mou cher Monsieur, pour accrédili 
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la calomnie, même parmi la livrée. Celui dont je 
continue la tâche avait à peindre les mœurs fran* 
çaiscs à une époque donnée ; il n était pas plus le 
maître que je ne le suis moi-même de choisir ses 
sujets, de dénaturer les événements, ou de passer 
sous silence des faits de notoriété pubhque, qui eu- 
traient, pour ainsi dire, de force dans le cadre qu'il 
avait à remplir. Mon prédécesseur a dû parler du 
Café Monlansier, et des orgies que Ion y célébrait, 
par cela même que ces orgies, nées des circonstances, 
pouvaient servir à les peindre. Quant aux couleui*s 
adoucies qu'il a cru devoir employer dans un pareil 
tableau , ce n'est pas devant des gens de votre espèce 
qu'il faut justifier les concessions que l'autorité, la 
politique ou même l'opinion, peuvent exiger de la 
morale la plus sévère. » Cela dit, je continuai, mon 
chemin, et j'entrai chez l'homme en place à qui 
j'avais affaire, he motif qui m'y conduisait pourra 
quelque jour me fournir le texte d'un discours sur les 
impovUinités. Je me borne aujourd'lmi à retracer des 
scènes d'intérieur. 

J'étais arrivé en France, convaincu qu'il ne m'y 
restait plus de parents, et que je pouvais en toute 
liberté de conscience disposer, pai* testament, du 
peu que je possède en faveur de ma vieille gouvci^ 
nante et de mon fidèle Zaméo. Le jour de Tau vient 
de me révéler l'existence de je ne sais combien de 
cousins et de cousines de la parenté desquels je n ai 
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guère d'autre garant que Ittir parole ou leur carte 
dn visite. Si ces preuves-là ue suflisciil pas pour Ii 
asâurer mon hérilaîîe, du moins cxigeaient-eUes' 
ma part un édjanjje de politesse auquel je me 
soumis de bonne grare. 

An nombre des visites de jour de l'an que j'ai 
çtie-s cl rendues dans îe d(''lai voulu par l'ctiqui 
il en est deux que j'ai plus particulièrement m 
sur mes tablettes comme véritables types de l'i 
considéré dans an naïveté primitive et dans ses 
progressifs. La visite tjui m'avait été le plus agréi 
est celle que je rendis la première, 

l! ëtait buit bcnres du soir lorsque j'arrivai 
M. Dorier, l'un fies négociants les plus ncties et 
mieux famés de celle ville. Une parlie de la fai 
était réunie an salon autour des grands parents 
en faisaieni tes honneurs. Après les salutaiiotis elles 
soubaîts d'usage, qui fin-eut vcçus avec une bien- 
veillance affeclneuse, je m'informai des enfants, ai 
quels j'avais mes petits cadeaux :i distribuer, et 
j'étais surpris de ne pas voir autour de leur nu 
dans un jour de fêle qui leur est parliculièr 
consacré. « lis sont eu prison, me dit en riant 
dame Dorier, jui^qu'au moment de la surprise. 
demandai {ru imnime qui a depuis îoOR-lemps 
perdu de vue son pays et son enfance) de qucU 
surprise il s'ug'ssall. Pour toute réponse, celted 
me fit passer dans une pièce voisine ; on y m 
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dressé une {jrande table, sur laquelle étaient éta- 
blies les étrenues de la petite famille. Cbaque lot 
était composé d'objets analogues au sexe, à lage, 
aux inclinations de Tenfant auquel il était destiné, 
et dont il portait le nom. C'est ainsi qu'une belle 
boîte à couleure, un clievalet, des pinceaux et tous 
les attributs de la peinture, marquaient la place 
de l'aîné des garçons, qui se distingue déjà dans cet 
art par un goût très vif et un talent très précoce. 
Cette salle des étrennes était éclairée par des ar- 
bustes verts, aux rameaux desquels étaient suspen- 
dus des verres de couleur. 

Toutes les dispositions faites, à nn vsignal donné 
en musique, la chambixî où les enfants étaient en- 
fermés s'ouvrit, et ils se précipitèrent dans le salon. 
Ils avaient d'abord voulu mettre de l'ordre dans 
leur empressement; mais, en un moment, toutes les 
règles furent oubliées, et ce fut à qui se jetterait le 
premier dans les bras de son père et de sa mère. 
Quand on commença de part et d'autre à se recon- 
naître, chacun à son tour débita son compliment et 
présenta son petit chef-d'œuvre à l'aiguille, à la 
plume, au crayon ou au pinceau. 

Il était aisé de voir que les éloges que l'on prodi- 
guait aux jeunes auteurs n'étaient pas ce dont ils 
étaient le plus avides. Les deux battants de la porte 
de la salle aux étrennes s'ouvrirent avec fracas : on 
peut se faire une idée de l'enchantement de la petite 
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famille. Quelle joie! quelle ivresse! chacun a re- 
connu son lot et sa place. Edmond embouche sa 
01*116 de (.-ri-ital; Victor fait sonner sa mootrc il ré- 
pi*tîtîon; Virginie s'est parée de son scliidl, et Lan- 
rettc, anuce de son porle-crayon d'or, «.'squKso 
déjà le portrait de sa sœur, dans un superbe alt'au» 
où elle exige que cliacun des assistants dépose un 
souvenir. Ce fut de toute la franchise de moo cœnr 
que je félicitai M. et madame Dorier, en les quittant, 
surJe bonlienr domestique qn'iU avaient sti se créer, 
et dont ils me paraissaient si digues dejonir. 

C'est sans doute pour m'offrir l'occasion d'ap- 
précier encore mieux ce {fcnre de bonheur, qne \t 
hasard me conduisît, en sortant de chez mon cou- 
sin Dorier, chez mon coiifin de la Verberie, lequel 
demeure rue de la Ville-l'Evèque, dans une vieille 
maisou qu"d est bien le maître d'appeler son hOie), 
comme il appelle sa ferme son cli»teau. Ce ne hit 
pas sans me disputer avec le portier, et saus me pi-é- 
valoii' de ma qualité de parent, qne je fus admis 
aux honneurs de la visite personnelle. 

Madame de la Verberie, à laquelle son mari me 
présenta de la manière la plus solenuclle, me recul 
ou ne peut plus lestement, et, pour loiite réponse 
au conqdimenl que je lui adressai, elle me dit 
« qu'elle m'aurait à mon âf,e seul i-ecounn pour le 
parent de son mari. « On ne rifiit pas assez de cette 
""pertinence; je la relevai de manière à la lupltre 
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a la portée de tout le monde. Pour en sentir tout le 
sel , il faut savoir que cette dame, qui n a guère plus 
de quarante ans, a épousé Tannée dernière, en se- 
condes noces, M. de la Verberie, qui en a pour le 
moins cinquante-cinq, et qu'elle se croit obligée de 
rappeler sans cesse cette disproportion dage, que 
beaucoup de gens ne remarqueraient pas. 

Madame de la Verberie a deux prétentions (pour 
ne pas dire deux ridicules), celle d^une jeunesse de 
quarante ans, et d'une noblesse dont lorigine re- 
monte à une charge de trésorier de France, que 
son père avait achetée en 1788. Son mari est un 
homme que la nature avait créé pour vivre céliba- 
taire, et qui s est marié deux fois par distraction. Il 
a une femme sans avoir de ménage, et des enfants 
sans avoir de famille. La manie de M. de la Ver- 
berie (une des plus singulières qui puissent affliger 
nn cerveau humain) est de croire à la possibilité de 
rétablir la chevalerie, et den faire revivre les 
mœurs. C'est la pensée et loccupation de sa vie en- 
tière, et il ne se passe pas de semaine qu'il n'a- 
dresse à quelque souverain de l'Europe un extrait 
du Mémoire in-folio qu'il a composé sur ce sujet. 

Ce paladin arriéré a deux enfants du premier lit, 
Gaston et Mathilde: le premier est un petit philo- 
sophe de vingt-deux ans, élevé dans une univei^itc 
d'Allemagne, où il a été imbu de la doctrine de 
Kant, dont il est, à Paris, un des plus zélés proses 
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lyle*. Il s'occupe en ce mouicul d'y former one so- 
ciété tles amis de la rerlii, à l'iostar de celle de 
Berlin. 

Mademoiselle Matbilde n'a pas encore dix-buil 
ans, et elle est dévote, mais dévote de cette dévo- 
tion qui fait prendre en aversion et regarder avec 
miïpris lontc:i les choses et toutes les personnes d'ici- 
bas. On 11 aura pas de peine à croire qu'une famille 
ainsi compose^ n'ait dil m' offrir un contraste frap- 
pant avec celle que je quittais. 

La maîtresse de la maison avait expose »ur une 
table ronde, au milieu du salon, les étrennestpi'elle 
3vailreçues,parnii lesquelles on remarquait uuettii- 
moKf'ère où se li'ouvaient faixidées en cbenille les ai-' 
idesRccoKp/tJesdeMonsteuretdeMadame, Son mari, 
en l»i prijscntant ce petit cadeau , u'avait pas otiMié 
de lui dire que la mode de cette espèce de poche 
était renouveli^e du douzième siècle, et qu'elle indi- 
quntt dans nos mœnrs un changement dont on Itti 
serait en grande partie redevable. .Te me récriai sur 
le travail des armoiries, en homme versé dans l'art 
héraldirjue, et je vis sounre plusieurs personnes de 
la société, lorsque je fis remarquer dans Ic-cusâon 
de ma cousine une croix de fjueuU^, qui attestait que 
la noblesse de son origine l'emontail au temps de )» 
première croisade. 

L'examen de toutes ces dispendieuses hagalclles, 
sorties des majjasins du Pclit-Uunkerqne et du Par- 
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lais-Royal, tenait lieu de contenance et de conver- 
sation à des pai*ents qui se connaissaient à peine, 
et qui se quittaient bien résolus de ne se revoir que 
Tannée prochaine à pareil jour. La forme des cartes 
de visite dont la cheminée était couverte, fouruit 
ensuite matière à des réflexions non moins intéres- 
santes. Dans une petite discussion qui s ouvrit à ce 
sujet, un homme, qui me parut êtreloracle du sa- 
lon de madame de la Verberie décida que les caites 
imprimées indiquaient des gens du petit commerce, 
que les cartes à vignettes ne pouvaient appartenir 
qu à des parvenus ou à des étrangers, que les cartes 
en couleur sentaient la province, que les cartes à la 
main étaient du vieux style; enfin, que les cartes 
de visite, imprimées en écriture courante sur un fond 
blanc tout uni, avec t adresse en bas en caractères im- 
perceptibles, étaient seules avouées par le bon ton 
et par le bon goût. 

Pendant ce grave entretien, je m'étais successi- 
vement approché de Mathilde et de son frère, qui 
s étaient retirés dans un coin du salon. Quelques 
moments d entretien avec l'un et l'autre suffirent 
pour m'apprendre qu'ils avaient infiniment peu d'es- 
time et encore moins d'amitié pour leur belle-mère , 
dont ils s'amusaient sans cesse à déjouer les préten- 
tions; que celle-ci n'était jamais en reste de mau- 
vais procédés avec eux; que le chef de la maison, 
étranger à tous les devoirs, à toutes les affections 
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de famille, vivait chez lui sans autorité, sans consi- 
dération : indifférent à ses enfants qu il néglige, à 
char[;e à sa femme qu'il ennuie, et, pour le moins, 
inutile à la société, hors de laquelle il est toujours 
placé par système. 

Madame de la Verberie, qui n était pas obli^rêe 
de me tenir compte des observations que je faisais 
chez elle, me fit très honnêtement apercevoir delà 
longueur de ma visite. A mon tour, je trouvai le 
inoven, >anN trop d'impolitesse, de lui faire en- 
tendre qu il était permis, à mon âge, d être indismec 
dans une première visite qu on n'avait ni Tespoir ui 
l'envie de renouveler. 
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LE TROUSSEAU DE LA MARIÉE 



Hc that ftas a wife and children has giucn Uostagts 
to fortune y for lliey are impedimenls to great entcr^ 
prises, whether in the wajr ofvirtue nr luickedncss. 

Bacon , Essais. 

Celui qui a une femme et des eufanis a donoc des 
otages ^ la fortune ; car celte condition de père et 
d'épuux est un obflacle aux grandes cntreprii»es, soit 
dans la carrière du vice, soit dans celle de la vertu. 



« Voulez-vous savoir si une action qui vous pa- 
raît indifférente est en effet bien ou mal en soi? de- 
mandez-vous quel serait pour la société, le résultat 
d'une résolution prise à-la-fois par tous ses membres 
de faire cette même action. Cette méthode facile 
résout, d'un mot, ces questions que j^ai si souvent 
entendu agiter: Letat du mariage est-il préférable 
à celui du célibat? Vaut-il mieux avoir des enfants 
que de mourir sans postérité? On voit, d'un coup- 
d œil, à quel résultat conduirait l'application de la 
régie que je viens de poser. 

« S'il n'est pas permis de mettre en doute lutilit^ 
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du mariage coasidéré dans ses rapports génëranx. 
il n'est pas défendu d en peser lesinconvénientsdanï 
riotérét particulier de ceux qui lembrassenr. 

^ Ou aura beau répeter que le mariage est one 
loterie : les lots gagnants y sont assez nombreux pour 
justifier les mises, et je n'admets, en principe, au- 
cune des raisons que Ton fait communément valoir 
en faveur du célibat. Une indigence ^jalc entre 
deux personnes qui se couvieunent à tout autre 
égard ne nie semble même pas devoir être un ob- 
stacle à leur uniou; car je ne serais pas embarrassé 
de prouver qii en mariage, comme en algèbre, deux 
quantités négatives, multipliées lune par rîiQtre, 
donnent un résultat positif. 

u On fait toujours bien de se marier; mais, dan» 
Tétat actuel de nos mœurs, cela devient chaque 
jour plus difficile. Depuis que les femmes de toutes 
les cla2»<es >out devenues des objets de luxe, on e^ 
obligé de consulter sa fortune avant d'en faire la 
dépcn>e. Jadis, il n'eu était pas ainsi; les noms 
vieillis de uicna.fc^ de méiuujàCy indiquent eucort^ 
le but d'économie que 1 ou se proposait en se ma- 
riant, et l'une des qualités que supposait ie ùlve dV- 
pou-ie. '- 

Mon voi>in Binôme, qui me parlait aiu-i, ter- 
mina par un profond soupir des réHexiouN cju'il 
avait jetées connue pbrases incidcntesdau< um* oou- 
ver?alion on c!lc> n éta'hMtt pa> anienéos. .le lui en 
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fis la remarque , en le priant de m'expliquer la cause 
de cette préoccupation desprit que je remarquais 
en lui depuis quelques jours. 

.le me ruine , moD ami , répondit-il : je marie ma 
le à iiu homme puissammeat riche, qui la prend 
dot. — Je ne vois pas ce qu'il y a de ruineux 
dans une pareille affaire. — C'est demain que nous 
passons le contrat; vous me ferez le plaisir de venir 
y sigaer comme témoin, et vous aurez bientùt de- 
viné l'énigme qtie je vous propose- " 

J'arrive de bonne heure pour me trouver un mo- 
ment en famille. Elle était réunie dans le salon, dé- 
coré avec une élégance moderne qui contrastait sin- 
gulièrement avec sa forme et ses dorures anciennes. 
D'un premier regard j'embrassai l'ensemble du ta- 
bleau. La jeune prétendue , dont la figure espiègle, 
plus agréable que régulière, perdait quelque chose 
de sa grâce et de sa vivacité sou» un air de con- 
U'ainte qui ne lui était pas naturel, était assise près 
de sa mère, occupée sans cesse à retouclier quelque 
chose, tantAt à la coiffure, tantôt à la collerette de 
sa fille, qu'elle ne se lassait pasde regarder. Made- 
moiselle Amélie, à qui l'on paraissait avoir eu beau- 
coup de peine à faire entendre qu'un extérieur posé, 
r^éclii, était de i-igucur en pareille circonslance, 
n'osait lever les yeux sur son frère, qui hû faisait 
mines propres ;\ déconcerter sa gravité de com- 
ade. I.'umi Binôme se prortienait à grands pas, 
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les mains derrière le dos , en causant avec sa femme. 
a Mon ami , il faut faire comme les autres , disait- 
elle lorsque j entrai. — C est le moyen de (aire béas- 
coup de sottises; demandez plutôt à l^Elrmite, cciOf 
tinua-t-il en m'apercevant; je le prends pour juge. 
— Il n*y a plus rien à juger , reprit en riant madame 
Binôme : on ne peut revenir sur ce qui est £bL — 
Soit, répondit4l, mais il est toujours temj» de sa- 
voir si Ton aurait pu mieux faire. — Dans ce cas, 
poiursuivit madame Binôme, je veux poser la ques- 
tion moi-même, car vous avez une manière de pré- 
senter les choses qui les dénature un pea, soit dit 
sans vous fâcher. 

«Voici, ajouta-t-elle en me faisant asseoir, de 
quoi il s'agit entre nous; il s'est présenté poor ma 
fille un parti tel que Famour d une mère aurait a 
peine osé lespérer; un jeune homme d'une famille 
distioguée, d'une figure charmante, qui aime pas- 
sionnément Amélie, dont elle est elle-même très 
éprise, qui joint à beaucoup d'esprit, de qualités et 
de talents une fortune considérable dont il est 
maître, et qu'il offre avec sa main à mon Amélie 
sous la condition expresse qii il 1 épousera sans dot: 
une pareille proposition n était certainement pas de 
nature à être refusée. Notre consentement ne se fit 
point attendre, mais il était juste que nous cher- 
chassions un dédommagement au petit sacrifice d*a- 
mour-propre que nous avait imposé notre gendre 
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lui". Ma (iHe ne recevait point de dol, j'ai cru col^ 
^ablc de lui faire mi trousseau qui lui eu tîut lieu , 
i trouasean que l'on pût présenter à la famille 
polente dans laquelle Amélie est sur le point d'en- 
!r; eu uu mot, un trousseau qui put aller de pair 
pec la corbeille de mariage qu'elle a reçue. Voilà 
! qu'il était convenable de faire, ce doot nous 
étions convenus avec M. BinAme, ce que j'ai fait, 
et ce qu'il appelle niaintcnaut une folie. 

1 — Enteodous-nous , madame; nuus cUods con- 
venus du principe, mais non des conséquences 
que vous en avez tirées, .le trouvais tout naturel 
qu'en pareille circonstance nous fissions les choses 
généreusement; mais vous ne m'aviez pas dît qu'il 
m'en coûterait plus pour donner un trousseau à ma 
fille qu'il ne m'en aurait coûté pour lui donner une 
dot; vous ne m'aviez pas dit que ce trousseau se 
composerait ém quelques chiffons dont il ne restera 
pas vestige dans deiL\ ans; vous ne m'aviez pas dit 
que je serais obligé de veudre ma belle ferme de 
M la Beauce pour payer quelques aunes de perkale et 
^Ue mousseline. 

^H, u — -Mais, monsieur, on ti'babille point une 
^Bpiime avec de la laine et du chanvre, et quand on 
^Biarie une fille de dix-biiit ans, destinée à tenir un 
^l^and état dans le monde, il faut se conformer au 
li goflt qu'elle doit avoir, et à la mode quelle doil 
suivre. 
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1 — Cette mode a donc bien changé, madame, 
depuis le jour OH j'ai eu l'honneur de devenir voire 
époux? Vous n'aviez que dix-sept ans; vous m'ap- 
portiez cette maison en dot , et je me l'appelle que 
votre trousseau , que l'on citait pour sou élégance et 
sa richesse, remplissait ce même salon où nous 
sommes, et ne coûtait pas la cinquième partie i 
celui de voire fille, exposé tout entier sur led 
de voli'e boudoir. 

Il — Les mœurs, les usa0es d'un temps ne sont 
pas ceux d'tm autre; j'avais très bonne grâce ave 
des paniers, qui siéraicm très mal à ma fille; et I 
ne se lassait pas d'admirer ma robe de ooces, 
j'ai fait depuis nn fort bel ameublement. 

" — .l'ai pour principe, ainsi que vous, ma chère 
r feomie , qu'il faut se conformer au temps où l'os 
I vît, mais l'usage a ses abus , et la sagesse est de s'en 
' garantir. Je n'aurais point exigé qne vous donnas- 
siez à votre fille un trousseau composé , comme le 
vôtre , de huit douzaines de chemises de cretonne sii- 
pcrfine, de quatre douzaines de jupons i>iqués, de 
vingtpaires depoches de basîn deHoliande, de bai- 
gneuses en point d'Jleiiçon, etc.; je n'engage point 
Amélie à faire à son époux futur le cadeau que j'ai 
reçu de vous le jour de mes noces, tfune chemise 
garnie de dentelle, d'une coiffe de nuit et d'un nœud 
dépée; mais, en prenant exemple sur ce qui se fait , 
aujoui-d'hui, je me serais réglé sm- ce qu'il y a de 
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mieux dans uotre position, et non, permettez-moi de 
vous le dire, sur ce qu'il y a de plus extravagant.... 
" — Je ne veux répondre à cette accusation d'ex- 
travagance, interrompit madame Binôme, qu'en 
mettant sons les yeux de l'Ermite les preuves que 
l'on en donne. » 

A ces mots elle se leva, et nous la suivîmes dans 
le boudoir, où toutes les parties du trousseau , nouées 
avec des faveurs roses et séparées par des bouquets 
de fleurs artificielles de chez Batou ', étaient rangées 
avec beaucoup d'art sur une table recouverte d'uo 
lapis de mousseline. Nous en fîmes l'inventaire; ma- 
dame Binôme nommait les pièces, et son mari, le 
mémoire k la main, indiquait les prix : 
Deux douzaines de chemises de batiste brodées, 
^^ garnies de valencieune, à i4o francs la pièce, 

K,ci 3,36ofr. 

^^Deux douzaines de mouchoirs de batiste 
il' à points à jour, à 100 francs le mou- 
choir - 2,4oO 

Douze jupons de dessous (tout ce qu'il y 

a de plus simple), à 90 fr. la pièce. . 1,080 
Une seule douzaine de jupons brodés, 
^garnis de dentelle, un peu moins sim- 
ples, à 3oo fr 3,600 



• Fameux marcbanil de fleurs. 



0,440 fr. 
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D'autre pari, . . . io,44oli'- 

Un<* douzaine de fraises, guimpes et pè- 
lerines du matia, à 3O0 fr. l'une dans 
l'autre 2,4oi 

Camisoles de lit brodées, une douzaine 
à 3oo fr. la pii'ce 3,€ 

Deux douzaines de madras, à 5o francs. i,X4 

Deux douzaines de paii'csde bas de soie, 
à 25 francs. — (Il n'y a rien à dire à 
cet article 

Deux doiizaiucs de paires de bas de co- 
ton. — (Les bas de soie, pours'babil- 
1er, ont coi'ilé 25 fr. la paire; les bas 
de coton pour le matin en coûtent 5o : 
rien déplus raisonnable!) i,ai 

Une douzaine de taies d'oreillers, garnie» 

de dentelle, à 200 fr. la pièce 2,4oi 

Quatre couvre-pieds eu perkaJe, garnis 
de dentelle, à 6oo fr. pièce 2^ 

Un couvre-pied de parade, point de 
Bnixelles 3,0 

Deux robes de cacbeinire blaue, l'iioe à 

bordures pour le matin, l'autre à 

palmes pour le soir, à 1 8oo fr. la robe. 3,6o^ 

y Deux n(^es(aiw( redingotes en mérinos). 

_Douze robes de mousseline on de per- 

3i,64ofr. 
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Ci-contre. . . . 3i,64ofr. 
kale, garnies, brodées, pour le matin, 
à 600 fr. lune dans lautre 7,200 

Une douzaine dito d'étoffes de fantaisie 

pour shabillery à 3oo fr. la robe . . . 3,6oo 

Une douzaine de coiffes de pelotes ^ bro- 
dées avec chiffre et dentelle; article . 
essentiel 1,200 

Une douzaine de frottoirs de mousseline, 
pour le rouge, à coins brodés en chif- 
fre; indispensable 3oo 

Manches et canezous en mousseline , tulle 

et bandes brodées, deux douzaines. . 2,4oo 

Petits bonnets de perkale, dormeuses et 
cornettes du matin, une douzaine, à 
125 fr i,5oo 

Coupons de dentelles de toutes sortes. . 8,000 



Le tout enfin pour la modique somme 

de 55,84ofr. 

sans compter, il est vrai, 5 ou 6000 francs de pe- 
tites drôleries qui ne valent pas la peine d'être por- 
tées en compte. 

» Eh bien ! mon ami , qu en dites-vous ( continua 
M. Binôme en m adressant la parole ) , ne voilà-t-il 
pas 60 mille francs bien employés? — Parlez, mon- 
sieur, ne vous gênez pas pour être de lavis de mon 
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mari ( reprit la maîtresse de la maison , voyant que 
j'hésitais à répondre ) ; vous avez là un beau texte 
pour déclamer avec lui contre le luxe des femmes : 
c*est un sujet tout nouveau, sur lequel vous pouvez 
faire un sermon très édifiant. — Si je voulais faire 
un sermon, madame, et si vous étiez disposée à 
lentendrç, ce n'est point sur le luxe, c'est sur la 
vanité que je prêcherais dans cette circonstance, et» 
sans faire la part à chacun dans mon discours, peut- 
être y trouveriez-vous la vôtre. JPai vécu trop long- 
temps éloigné d'un monde auquel je suis d^ailleurs 
étranger par mon âge et par mes habitudes , pour 
avoir le droit de m'établir ici médiateur entre la 
raison et les convenances. Je sais, ou plutôt je de- 
vine tout ce qu'on doit de sacrifices, en certains 
cas, à la position où l'on se trouve, au nouveau 
rang où l'on se place, à l'opinion, lors même que 
cette opinion n'est pas un préjugé; mais ce qu'il 
m'est plus difficile de concevoir, c'est qu'on s'impose, 
sans utilité pour soi ni pour les autres, l'obligation 
de faire par amour-propre plus qu'on n aurait fait 
par sentiment, avec la certitude que personne ne 
vous en tiendra compte. Vous m'avez permis de 
dire toute ma pensée: vous mariez mademoiselle 
votre fille à un jeune homme très riche, qui Taime 
tendrement et pour elle-même; vous croiriez lui 
faire injure en supposant que le don d un trousseau^ 
plus ou moins magnifique, pût influer sur l'attache- 
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ment qu il porte à celle qu'il épouse sans dot ; c'est 
doDC luiquement pour lui disputer un avantage si 
précieux à sa délicatesse que vous affectez de vous 
mettre an-dessus d'un procédé généreux dont son 
amonr voulait se faire un titré. Je ne parle pas de 
cette considération puérile d'imposer par la magni- 
ficence du trousseau de la mariée à la famille de 
votre gendre : si elle voit cette union avec plaisir, 
elle blâmera, comme votre époux, une prodigalité 
inntilej si elle la voit avec peine, la dépense que 
vous avez faite sera comptée pour rien, et l'article 
sans dot sera publié par les parents du jeune bomme 
avec d'autant pins d'affectation que leur vanité, 
par-là , croira blesser plus sensiblement la vôtre. » 
Madame Binôme accueillit mes petites observa- 
tions avec plus de bonté que je ne l'espérais; et, 
comme il était encore temps de revenir sur quelques 
emplettes qui n'avaient été faites que condition- 
nellement, on convint, en supprimant deux ou 
trois articles qui n'entrent pas essentiellement dans 
la composition d'un trousseau, d'en réduire assez 
les frais pour ne pas être obligé de vendre la ferme. 
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LES GE>S DE LETTRES 



Crafiy men éespise ielien ; simple 
Men admire thtm ; and wise aai use 
Tkeir help, amd honaar 



Les gens Tsiat et foatiMS affectent de Mrfimcr 
les lettres; les lumiiics sbaples les admirent sans 
choix ; les hnmmrs sages cm feot osa^, et les h»- 



L'ami Bintaie, assis au coin de idod feu, quil 
tisonuait pendant que j'écrivais une lettre, grom- 
melait entre ses dent» quelques mots auxquels je 
prétais involontairement loreille. ^ Le sot ! disait-il, 
se jeter dans une pareille carrière, et dans quel temps 
encore ! Mon père^ cest plus fort ipie moi ^ je cède à 
un penchant irrésistible , jai reçu du ciel Cinfluenct: 

secrète Le diable emporte ton influence ! elle te 

conduira à l'hôpital « à Vincennes ou à Cbarenton ; 
tu n'as que le choix ; c'est moi qui te le dis. r Et en 
le disant mon homme, d'un coup de pincette^ fait 
rouler un gros tison sur le tapis ; il veut le l'éle- 
ver avec trop de précipitation, et l'éparpillé en 
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charbons ai'dtiQls qui niuUipli(?iit le dotnmaj^e : en 
niédie temps qu'il y porte remède des pieds et des 
iiiaius, son impatience s'exhale en termes si vifs 
contre les penchants irrésistibles et contre les tisons, 

que je pars d'un {>rand t'clat de rire ' En effet, 

continua-t-il dn même ion de colère, la chose est on 
De peut plus risible; votre tapis brûle, et mon fils 
veut ;i toute force se faire homme de lettres. — 
Voilà déjà un de ces malheurs réparé, et l'autre 
n'est pas si jjrand que vous le faileis: c'est une pro- 
fession très honorable que celle d'homme de lettres, 
si votre fils en a tout à-la-fois la vocation et les 
lyens, je ne vois pas quelle raison vous pourriez 
avoir de lui interdire une carrière qu'il peut par- 
courir avec honneur. — En vous accordant (sans 
tirer H conséquence pour la .suite de la discussion) 
il suffise aujourd'hui de la vocaliou et des uioyeDS 
ïUectuels pour réussir dans celte profession , pen- 
que l'appelle t'ocation celle ardeur de bar- 
bouiller du papier dont tant d'écohers sont saisis en 
sortant du collège :' que j'appelle moyens ce peu de 
talent qu'il faut pour dialoguer quelques scènes d'o- 
péra comique ou pour rimer des ariettes ? Ma femme 
peut «'extasier de plaisir à la représentation d'un 
mélodrame pour la fai^'OD duquel son fils s'est associé 
deux ou trois beaux esprit.': de même force ; elle peut 
aller colporter de maison en maison le jourual ou 
il débite à tant la ligne ses alinéas politiques : moi, 



tirer 
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je ne vois là qu'an engouement sans excuse, une 
carrière sans but, et tout au plus une occupation 
sans profit, car je n oserais dire sans honte. 

« —Je ne connais pas assez votre fils pour jus- 
tifier son choix; mais j'aime et jlionore assez les 
lettres pour justifier son goût: Les lettres (on peot 
en croire Cicéron ) sont l'aliment de la jeunesse , la 
passion de [âge mûr et [amusement de la vieillesse; 
elles nous donnent de téclat dans la prospérité^ et sont 
une ressource^ une consolation dans Finjortune; elles 
font les délices du cabinet, et n embarrassent dans au-- 
cune situation de la vie; la nuit elles nous tiennent 
compagnie j et nous suivent aux champs et dans nos 
voyages. Aristippe ne connaissait d'autres biens que 
ceux que les revers ne peuvent nous enlever; il 
ne recommandait à ces parents, du fond de son 
exU, que d'enseigner de bonne heure à leurs enfants 
à se munir de biens et de provisions qui pussent bra- 
ver la tempête ; c était aussi la^is de Théophraste : 
L'homme de lettres, dit-il en traçant ce caractère, 
jouit seul de la prérogative de n'être point étranger 
au milieu des étrangers. Et, pour vous citer ITii*- 
torien que vous aimez le plus (après son maître 
Voltaire), Hume avance et prouve, à force d'exem- 
ples, qu'il est rare^ et même très rare, qu'un i«êri- 
table homme de lettres ne soit au moins un honnête 
homme. Voulez-vous une autorité sinon plus forte, 
du moins plus impartiale, écoutez ce bon Robert 
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de Naples, ce roi qui ii'hoaorait de l'amitic; de P^- 
ti'arque , et à la mort duquel ses heureux sujets dou- 
Dèrent tant de larmes ; il vous dit tjue, s'il fallait opter 
entre la perle de sa couronne ou celle de sa ijualité 
d'homme de lettres, il n'hésiterait pas à sacrifier son 
royaume. 

« — Vos plùlosophes, vos rois, vos auteurs peu- 
vent avoir raison eu thèse gént^rale; les lettres peu- 
vent être une fort houue et fort belle chose eu soi, 
mais la question est de savoir si tous les temps, si 
tous les pays sont également favorahles pour les cul- 
tiver ; s'il n'y a pas telle époque où les entraves qu'on 
leur donne, les dangers où elles exposent, les enne- 
mis qu'on leur suscite, et, plus que tout, l'espèce 
d'hommes qui les professe, ou plutôt les exploite , ne 
doivent pas éloigner les jeunes gens d'une carrière 
envahie par de semblables rivaux. — Il y a long- 
temps qu'on a comparé la corporatiou des gens de 
lettres à une armée où l'on compte un très petit 
nombre d'officiers-géoéraux, beaucoup d'officiers 
subalternes et uoe multitude de soldats. — Et les 
goujats, dont vous ne dites rien! — C'est qu'ils ne 
comptent pas dans l'effectif, et qu'ils se tiennent tou- 
jours sur les deriières, - — Excepté dans les déroutes, 
où ils forment l'avant-garde. — Quand on discute la 
règle de bonne foi, on ne cherche point ses preuves 
l^ns Icscxceptious. En parlant d'une classcd'bomra^ 
béralement estimables, je fais absu-action de c 
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foule d'ÎDtrus qui se glissent dans leui's rangs, 
viennent quelquefois à usurper leur titre. Exi 
avec moi sans prévention l'état de notre littéral 
sous les rappoiis personnels de ceux qui y tî< 
un rang : vous verrez qu'à tout prendre cette datte 
de la société est encore celle où l'on trouve le plt» 
de vertus publiques et privées , où la raison a ïe plus 
d'empire, où les mœurs ont le moins de firéjugés, 
où l'esprit de parti a le moins d'amerttmie; yoaa 
Y remarquerez ( contre l'opinion des sots, qui oal 
taut d'intérêt à juger et à condamner l'esprit par 
contumace) que la probité, l'honneur, y suivent U 
progression du talent, et que les plus éclairés des 
liommes eu sont aussi les meilleurs. 

"En votre qualité de matbématicien , vous ne 
vous payez pas d'assertions, vous demandez d» 
preuves; je n'ai besoin que de vous citer des oooW. 

« Dans un temps et dans un pays ou la vicillette 
obtient si peu de coasidératiou ( et peut-èu-e, il Cuu 
tout dire, où tant de vieillards provoquent, s'ils ne 
le justiBeot pas, le mépris dont elle est l'objet), Itt 
deux Nestors de notre littérature font respecterai 
eux cette union si belle, si touchante, d'un grand 
âge, d'uu grand talent et d'un grand caractère. Le 
premier', doyea et modèle des vrais philosophes, 
après avoir été , dans le cours de sa longue carrière. 
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Tun des plus fermes soutiens de ces principes libé- 
raux sur lesquels $e fonde désormais la civilisation 
européenne , n a pas craint de faire entendre le cri 
de famille dans Teffroyable tumulte des factions. 
L autre \ émule du tragique anglais dont il a natu- 
ralisé le génie sur notre scène, n a fléchi le genou 
devant aucune idole, s est conservé pur, libre et 
pauvre au milieu de toutes les séductions de la for- 
tune, et met toute sa gloire à compter dans sa vie 
autant de belles actions que de beaux vers. 

i< Celui-ci, courageux défenseur du droit des na* 
tions, opposant à tous les partis le calme de la rai- 
son et rintérét de Fbumanité, mérita dans sa jeunesse 
lestime du vertueux Malesherbes, qui lui légua son 
inflexible probité ^. 

u Tant d'autres exemples que je pourrais ajouter 
encore, s'ils ne se présentaient d'eux-mêmes à votre 
esprit, doivent vous convaincre de ces vérités, que 
la profession des lettres, à laquelle on n'assigne au- 
cun rang dans l'état, y tient véritablement le pre- 
mier, par l'influence qu'elle a siu* la morale pu- 
blique, sur les mœurs privées et sur les institutions 
nationales; que ceux qui, dans cette profession, 
obtiennent le plus de succès sont toujours ceux 
qui l'exercent avec le plus d'honneur; et que, dans 

' Ducis. 

^ I acrctellc le philosophe. 



3o4 LES GENS DE LETTRES. 

l'état actuel des sociétés politiques, on peut ji^ 
du degré de la prospérité des naiioiis , de la f 
et de la stabilité du gouveracment , par le degr^ 
considération que l'on accorde aux lettres et à c 
qui les cultivent. 

« — Je tombe d'accord avec vous du priacîpe; je 
ne récuse aucuDC des preuves personnelles que vous 
m'avez données, et auxquelles j'ajoute mentalement 
toutes celles que vous aui-iez pu y joindre; tnais, 
parbleu! je soutiens, pour reprendre votre compa- 
raison , qu'une douzaine d'officiers supérieurs en re- 
traite ne fait pas une armée, et que celle des gens 
de lettres actuels ne se compose, en {grande partie, 
que de bandes irréguliêres , sans aveu, sans courage 
et sans discipline. 

«Je sais la différence que l'ou a de tout temps 

établie entre la profession et le métier des lettres : 

\ vous avez fait l'éloge de l'une; moi, je fais la satire 

, de l'autre, et mou champ est bien plus vaste que le 

I vôtre. Je sais que l'iudigeol qui pense est bien supé- 

f rieur au riche qui végète, au graud qui se pavane; 

I mais connaissez- vous quelque chose au-dessous de 

lilécrivain mercenaire aux gages de ces derniers? 

ConnaisNez-vous des hommes plus vils que ces plats 

(Adulateurs de la puissance, que ces thm-ifèraircs en 

■ livrée, vivant de l'encens grossier dont ils noîrcis- 

7 sent leurs idoles? des hommes plus odieux que ces 

[■ artisans de calomuies périodiques, dont la murale, 
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le bon goût et le Ijod sens ont éjjaicmeiit ô roitfjir? 
Coonaisâez-vous des insectes plus nuisibles que ceux 
qui s'attaeheut aux plus beaux ai'bres, dont ils ron- 
gent les fruits et flétrissent les fleurs. 

Vous refusez à ces gens-là le titre d'bomines de 
lettres; mais ils le prenneut, se fout connaitre et 
[employer comme tels, et le désUoimeur de leur 
uom rejaillit sur leur état. V oulcz-vous des portraits, 
je vous livre une galerie tout entière, 

" Vous y verrez figurer an premier rang ce Da- 
mon, fougueux apologiste de toutes les fureurs ré- 
volution!] aires, dont il a doimé l'exemple dans su 
londuite et dans ses écrits, et maintenant, sous 
ailleurs, l'un des plus zélés i)ersécuteui-s 
de tous les gens de bien, qu'il cberche à faire passer 
pourscs complices. 

Ce Théophile, marguillier de toutes les pa- 
lisses, chautrc de tous les lutrins, dont la voix eu- 
Çouée s'est fait entendre, en l'honneur de qui il ap- 
partenait, à la halle, dans la place publique, sur 
les tréteaux, dans les antichambres et jusque dans 
les palais. 

«Cet Jgésipe, bourré de l'esprit des autres, qu'il 

end à moitié perle, et dont ce trafic est eucore la 

us honDêtc spéculation. Malheur à qui pailc eu 

«Rpréitence! son oreille est exercée el sa mémoire 

lerfide. 

"Ce Mopse, dont la plume et la conscience à 

EaHiTEDR liGquke, t. 1. 30 
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Teacan appartiennent au dernier enchérisseur: sur 
papiei' timbré y sur papier grand^'tgle, sur papier à 
ininistres, sur papier d'impression, c'est toujours le 
même écrivain, toujours le même courage à se- 
couiir le pouvoir, à poursuivre le malheur, à ca- 
lomnier le mérite j toujours le même instinct à vivre 
aux dépens des autres. 

• Ce Ménipe, dévoré de fiel et d envie, qui s'est 
constitué greffier du Parnasse, et qui n'enre^tre 
que les ouvrages dûment estampillés^ ce Ménipe, 
qui a tout juste l'esprit qu'il faut pour dire du mal , 
et le crédit qu'il faut pour en faire. 

" Je ne serais pas embarrassé, comme vous pou- 
vez croire, de continuer cette nomenclature; mais 
il me suffit de vous avoir cité les gens de lettres au 
milieu desquels mon fils est lancé, et dont les hon- 
teux succès ne peuvent manquer d'éveiller en lui 
une coupable émulation. 

" — Vous étiez de mon a%'is, et je suis tout-à-fait 
■ du vôtre : que faut-il en conclure? Que nous avons 
raison l'un et l'autre; qu'il n'y a point de profession 
plus honorable que celle des lettres, et qu'il n'y a 
pas de métier plus honteux; que la profession est 
toujours exercée par des hommes d'un talent véri- 
table et par des gens de bien ; que le métier est la 
ressource méprisable de ceux qui ne peuvent s'éle- 
ver à la dignité d'un état dont les qualités de l'esprit 
et du cœur sont les conditions indispensables. Si 
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votre fils les possède au degré que son âge com- 
porte (et personne ne peut mieux en juger que vous- 
même), dirigez ses inclinations au lieu de les con- 
traindre; montrez-lui le but où il doit tendre, la 
route qu'il doit suivre, les modèles qu'il doit se pro- 
poser; rehaussez à ses yeux la gloire littéraire, en 
lui faisant connaître au prix de quel sacrifice on 
l'obtient; ne lui fermez pas la lice, mais apprenez- 
lui à s'y présenter honorablement; et, pour le dé- 
goûter des succès qu'il recherche, contentez-vous de 
lui faire honte des rivaux qui les lui disputent, n 
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LES CHANSONS. 



Il faut, même en chansons, dn bon sens et de l'art. 

BoiLKAD, ^rt poétique. 



J entends tous les jours vanter le bon temps d au- 
trefois par de pauvres gens d'aujourd'hui qui men 
dégoûteraient si j'étais plus jeune. Il est pourtant 
bien certain (toute prévention de vieillesse à part) 
qu*il s'est fait, depuis un demi-si écle, une révolution 
dans nos mœurs domestiques qui n a point tourné 
au profit du plaisir. 

Âristo te nous apprend que le même nom fut donné , 
en Grèce , aux lois et aux chansons. Une pareille éco- 
nomie de mots aurait pu se faire également en 
France, où Ion ne citerait peut-être pas une loi, un 
édit, une ordonnance, depuis la fondation de la 
monarchie, qui n'ait été mis en couplets. Jadis on ne 
chantait pas si bien , je dois en convenir, mais on 
chantait davantage: donc on était plus gai; car la 
chanson a toujours été, dans ce pays, l'expression la 
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plus commune de l'opinion et de la joie pnùUques. 

Il existe encore à Paris quelques maisons où s'est 
conservé le précieux dépôt de cette bonne et frauclic 
(;aieté française, de cette gaieté qui se console d'un 
revers de fortune par un couplet; quî se venge, en 
vaudevilles, d'un abus de pouvoir; de cette gaieté 
que Mazarin consultait dans la répartition de l'im- 
pùt , et qu'il appréciait en bomme habdc quand il di- 
sait: Fraiicesi canlano; benc! paghaanno. 

J'ai accompagné, il y a quelques jours, madame 
de I^orys chez nn de ses parents, au foud de l'île 
8iiint-Louis, oi'ijai trouvé le modèle achevé, le pa- 
rangon du bonheur domestique tel cpie je l'imagi- 
nais, dans une famille bien unie, où d'utîtes pré- 
jugés anciens ont fait alliance avec de brusques vé- 
rités modernes; où l'on a pris conseil du passe, non 
pour déshériter, mais pour enrichir le préseul; ou 
de bonnes vieille» liabitudes n'ont point été sacri- 
fiées aux caprices de la mode, mais en ont eiii- 
pi-unté quelques formes extérieures, plus appro- 
priées à l'esprit du temps et aux mœurs du jour. Je 
n'ajouterai qu'un trait ù ce tableau de famille, que je 
inc propose d'exposer dans un de mes prochains 
discours: on soupe encore dans celle maison, et 
l'on y chante au dessert. 

On trouverait difficilement, à Paris même, une 
réunion de -convives plus aimables que ceux avec 
qui je me reDcootrai chez M. de Mérangc. Ou fil U 
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mon âge les honneurs du haut bout de la table ; j'a- 
vais Tair d*une de ces momies qui figuraient, dans 
les jours de fête, aux repas des Égyptiens. 

Le souper fut dune gaieté charmante : on parla rai- 
son avec grâce et saillie : on critiqua sans amertume ;, 
on ne médit que des ridicules; on ne persifla point, 
on ne mystifia personne, et Ton finit par chaûter. 

Le roi du festin était un vieillard (mon cadet 
dune dizaine d années) sous les traits duquel on 
pourrait peindre Anacréon, si Ton voulait embellir 
Fidée cpie Ton s'en forme. Cet homme est une an- 
thologie vivante ; auteur lui-même de quelques jo-^ 
lies chansons, il sait par cœur toutes celles qui ont 
été faites depuis un siècle, et les chante avec tout 
Tiesprit qui les a dictées. Entre la poire et le fro- 
mage, on le tait sur ce chapitre, où il est aussi pro-* 
digue de raisonnements que de preuves. 

11 commença par leloge du genre. « Je sais fort 
bien, dit-il, que ces petites compositions ne deman- 
dent ni une grande élévation de pensées, ni de 
grands efforts détalent; mais ce quelles exigent, et 
ce qu'on n apprécie peut-être pas assez dans les au- 
teurs qui s'y distinguent, c'est un esprit fin, délicat 
et naturel; une gaieté soutenue, une imagination fé- 
conde, un sujet piquant ou gracieux , çt, par-dessus 
tout, un style pur, correct et brillant d'images. La 
chanson est, de tous les genres de poésie, celui qui 
supporte le moins la médiocrité; la plus petite tacho 
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lui ùie toute sa valeur. On la fort bien comparée à 
ces miniatures qui veulent être achevées ù la loupe, 
et dont le premier mérite est dans une extrême fi- 
nesse de pinceau , que Ion ne remarquerait pas dans 
de plus vastes compositions. 

u Les Français remportent sur tous les peuples 
pour le sel, la grâce et la variété de leurs chansons : 
ils en ont étendu le domaine. Ailleurs on n a su 
chanter que C Amour et le vin; nos chansonniers se 
sont, de plus, emparés de la salii^ et de la polili- 
que. De là, chez nous, quatre espèces de chansons 
bien distinctes : la wmance^ les rondes, les vaude^ 
villes et les noëls, 

u La naïveté est le caractère particulier de la m- 
mance. Floriao, M. de Coupigny et M. de Lon- 
champ sont, après Moncrif(que personne n a égalé 
dansée genre simple et gracieux), ceux qui me pa- 
raissent en avoir mieux saisi Icsprit. » 

U s'éleva sur ce point une légère discussion, cpie 
le vieux troubadour termina en nous chantant la 
romance d'Estelle de Florian, celle de Gabriellc, de 
M. do Coupigny, celle Adieu, ma Laure, de Lon- 
champ, et celle d'Alis et Alexis, de Moncrif. Tout 
le monde tomba d accord que cette dernière était 
la plus parfaite^ et qu on ne pouvait rien comparer 
à la grâce et la délicatesse de ce couplet : 

Pour chasser de la souvenance 
L'ami secret, 
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ressenl bien de la souffrance 
Pour peu d'effet, 
e si douce fantaisie 

eoogennt qu'il faut qu'on l'oublie 
Ons'cDsouvieni. 



'•Sous le nom de rondes, continua le profes 
lyrique, je comprendâ tontes les djansons de t 
Les Albénietis ont éré nos modi'les sur ce | 
comme sur beaucoup d'autres; c'est d'eux qucT 
Romains avaient pris l'usage, adopté par nous, de 
chanter à table. Chez ce peuple aimable, le rei 
du soir était, même en famille, uae véritable fi 
On apportait, avec le dessert, des couronnet 
fleurs pour les convives, et tme branche de mm 
que l'on passait, de main en main, à celui quis 
vait chanter. Quelques odes d'Anacréoû et dï 
race, évidemment composées pour être cbai 
nu myrie ( suivant l'expression du temps), autfl 
sent les cbaDsonniers à compter dans leurs rat 
deux des plus beaux génies de l'antiquité. 

u Parmi les poètes auxquels nous devons les nin 
leurcs cfiansons à boire, je me dispense de citer ce 
maître Àtiam à qui deux ou trois couplets passables 
ont fait une réputation très supérieure à son mérite; 
mais je n'oublierai pas Dufresny, qui a fait beaucoup 
mieux, et dont on parle beaucoup moins. Ses Plam 
bachiques sont d'une gaieté franche et spitîtaell^ 
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Il nous les cbauta, et Ton rit beaucoup du couplet 
qui finit par ces vers que Tivrogne adresse au ciel, 
en rentrant chez lui , où il voit les objets doubles : 

Je n^avais qu'une femme, et j'ëtiais malheureux! 

Par quel forfait épouvantable 
Âi-je donc mérité que vous m'en donniez deux ? 

« Dans le genre bachique, nous possédons, pour- 
suivit-il, des chansonniers fort au-dessus de ceux 
qui ont illustré lancien Caveau, n II nous en admi- 
nistra la preuve en nous chantant CEpinirien, de 
M. Désaugiere; le Cabaret ^ de M. Moreau, et la 
grande Orgie, de M. Béranger. Ce n est point exa- 
gérer l éloge que de mettre cette dernière chanson 
au-dessus des meilleurs morceaux de poésie ero- 
tique qui aient été composés dans les langues an- 
cien u os et modernes. 

« Le vaudeville (c cst-à-dire la satire des mœurs en 
chanson) est un genre dans lequel les Finançais n ont 
en ni modèles ni rivaux. Panard et Collé, dans le 
dernier siècle, se sont rendus célèbres par des chan- 
sons de cette espèce, dont quelques unes sont de 
petits chefs-d'œuvre , au-dessus desquels je placerai 
cependant le Tonneau de Diogène^ de M. Béran- 
ger; les Embarras de la Richesse, de M. Désaugiers; 
Le Corbillard, de M, Armand-Gouffé. » 

11 nous les chanta. 

« Les noëls (je laisse aux couplets satirique* et 
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poli!i([iies ce nom qu'on leur donoe dans la S^tlire 
Mènippée) ne poiivaicat aaître que cliez on peuple 
011 la pente naturelle des esprits à la malice et à b 
gaieté leur montre les affaîreii les plus sérieuiies souï 
le c6lc plaisant, et les rend plus sensibles au ridi- 
cule qu'au malheur. 

" L'orifiine de cette espèce de chanson tuuche a» 
berceau de la monarchie, âenjuger parlcssirucnlcj 
de nos ancien») trouvères; mais je ne remonterai pas 
au-dslà de mes propres souvenirs : je me rappelle 
les iioch que l'on chantait, en 17C0, contre les en- 
fants de l-oyola, et je crois encore entendre un 
vieux chanteur des mes, que l'on nommait k ftére 
La Voix, détonnant sur le Pout-Nenfetsur lesifiiaU 
le Bapport de M. Chaui'clin et les Complaintes (k 
Malagrula et sa compagnie. 

" En 1771, les KOÉLISTES s'emparèrent du paHe~ 
ment Mniipeoit, et célébrèrent, sur l'air de ta Itmii- 
tonnaise et des Porirnils à la mode, la proleclrice 
de l'abbé Terray, l'ennemie du duc de Choiscul, 
le triomphe du duc d'Aiguillon et les malheurs de 
\.a Chalotiiis. 

" J'ai euleudd chanter successivement le Retour 
du i'ailemeni , f. 'Irrivée de Fmnklin à Paris, la 
Journée de Saralofja, le Comlial d'Oucssanl, [Àsiem- 
idée des Notables, la Cmr Plémére, les États-Gém- 
ratix^ etc., etc. 

u Mais bientôt I.1 division dcâ ordres et d 
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des prëtentions et des droits, de la cour et de la 
ville, des évêques et des curés, de la majorité et 
de la miDorité de la noblesse, de M. le chancelier 
et de M. Necker, amenèrent, non plus des chants, 
mais des cris; non plus des refrains, mais des hur^ 
lements ; les ponts-neufs ne provoquaient plus le rire, 
mais la terreur; et les complaintes sur les crimes du 
peuple remplacèrent les épigrammes sur les sottises 
des grands. 

«Depuis cette époque, pendant plus de quatre 
lustres, on a chanté tour-à-tour et les traités scan-- 
daleux et les déclarations de guerre sous-entendues, 
et des victoires sans exemple et des revers inouïs, et 
les indulgences et les anathèmes, et la chute et le- 
rection des trônes, et le triomphe et le schisme de 
ITighse française; au milieu de ce terrible charivari, 
l'air vive Henri IV s est fait entendre ; et ce chant 
national, répété en chœur, a fini par couvrir tous 
les autres. 

« Deux poètes se disputent aujourd'hui lempire 
de la chanson, qui restera nécessairement à M. de 
Péranger, le plus varié, le plus original, le plus 
poète de tous nos chansonniers. Doué d'une philoso- 
phie plaisante et maligne, souvent plus instructive 
que la philosophie la plus sérieuse, personne ne pos- 
sède au même degré le talent de railler avec esprit, 
de persifler avec grâce, d'affubler d'un ridicule inef- 
façable la sottise et la vanité, Dans ses chansons les 
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plus folles, on voit percer, comme dans celles des 
Grecs, cet amour de la patrie, et, si j'ose parler 
ainsi, ce sourire mélancolique qui prête un charme 
nouveau à la gaieté même. Dans la chanson poli-« 
tique, il est sans rivaux ; dans la chanson gaillarde^ 
où il n'a d'émulé que Collé pour la verve comicpic, 
pour l'originalité de Vexpression, il lui est générale- 
ment supérieur par le choix du sujet et par le coloris 
poétique. 

K M. de Béranger a envahi le domaine entier de la 
chanson : il lutte avec avantage contre M. Désaugiers 
dans le genre grivois, et il excelle à tourner ce qu'on 
appelle un couplet de facture y dont le mérite est 
presque tout entier dans le choix du rhythme et dans 
f opulence de la rime : sous ce rapport, je ne crois 
cependant pas qu'il ait été aussi loin que Panard 
et Collé, lesquels ont été vaincus eux-mêmes par 
l'auteur d'un vaudeville intitulé le Poète satirique ^ 
où se trouve un couplet de ce genre d'une désespé- 
rante perfection. » 

Le vieux ménestrel, qu'un verre de vin de Cham- 
pagne avait mis en voix, termina sa joyeuse leçon 
en nous chantant le Petit 7X>i d'Ivetol^ le Sénateur, 
Plus de politique, et quelques autres chansons de 
M. de Béranger, qui lui firent décerner tout d'une 
voix le sceptre de myrte et la couronne de lierre, 
attributs de l'ancienne et joyeuse royauté des fes^ 
tins. 
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UNE MAISON 

DE L'ILE SAINT-LOUIS. 



SemiUt certè 

Tranquillœ per virtutem patet unica vitœ. 

JuY. , sat. X. 

On De parvient, n'en doutei pas, au calme du 
bonheur que par la vertu. 



En cherchant bien , on trouve tout à Paris , même 
la vertu , le repos et le bonheur. On va crier à Tin- 
croyable, et, sans daigner même entrer dans la dis- 
cussion du fait, on me demandera si je nai pas vu 
des baleines se jouer dans la Seine ou des colibris 
nicher sur les arbres du Palais-Royal. Comme à mon 
ordinaire, je n'ai que deux mots à répondre : « J'ai 
vu , vous pourrez voir. » 

« Voulez-vous venir passer avec moi la journée 
à la campagne? (me disait jeudi dernier madame do 
Lor^'s ). — Je suis bien frileux ; il a encore gelé cette 
nuit, et je ne vois pas bien ce qu'avant un mois on 
peut aller faire dans la forêt de Senart : je n'en suis 
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pasiiinins pn-t a vo 
la forétdeSenarl?a 



s suivre. — Qui vous parle d 
us ne sortirons pas de Paris, é 
Mais il était question de campagne? — Sans diM 
de la campagne à Paris. — J'entends : d'un bal cbi 
pétre dans la Cité? — Non pas: d'une véritable n 
son des champs, sise dans l'ilc Saint-Louis, on vouî 
trouverez, sons les formes les plus aimables de laf 
^îlle, toute la simplicité des- mœurs patriarcal 
toutes les vertus nnies à toutes les grâces; où i 
admirerez pour la première fois peut-être l'alliai 
de ropu!ence et de l'économie, de l'ordre et de] 
liberté, de la décence et dn plaisir. ■ — Eh vite ! 
Ions, madame; on iraiiive jamais trop tot pourv 
nu miracle. >i 

Nous montons en voiture; nous prenons naU 
chemin le long des quais de la rive droite de la Seiq 
et nous entrons dans l'ile Saint-Louis par le pont 4 
la Tournclle. Nous passons devant ce fameux b^tel 
Bretonvillicrs on les fermiers-généraux tenaient au- 
trefois leurs assises; et à l'extrémité do la rue dite 
i/esZ>eiu-PoH(s,versia pointe orientale derdr, nous 
arrivons par une longue allée plantée d'arbres it L 
maison de M. de Méraoge, remarquable à t'extériei 
par la plus élégante simplicité. 

« Ilu'est encore que dix heures, nicdil madanied 
Lorys j je sais où nous trouverons le mai tre du logis.j 
Nous tournons autour de la maison , et au bout d'q 
jardin très vaste nous entrons, par une galci 
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trée qui sert d'orangerie, dans la serre chaude, où 
M. de Mérange était occupé à donner une leçon de 
botanique à son fils, tandis que sa fille dessinait des 
fleurs. 

Madame de Lorys fut reçue avec les témoignages 
de la plus respectueuse affection , et M. de Mérange> 
que j avais déjà vu plusieurs fois chez elle , m ac- 
cueillit avec une extrême bienveillance. La leçon, 
dont le maître et les élevés se faisaient un plaisir^ 
continua en notre présence, et j eus Toccasion de 
reconnaître la vérité de ce précepte de laiiteur 
d'Emile: << Les enfants ne peuvent jamais avoir de 
meilleur précepteur que leur père. » 

M. de Mérange est un homme de cinquante ans 
environ, d une taille et d une figure distinguées. La 
politesse de ses manières, qui n est pas exempte d'une 
sorte de brusquerie, est une suite de sa bonté natu- 
relle; il aime les hommes, sans avoir pour eux un 
grand fonds d estime, et au bien qu'il en dit on peut 
deviner le mal qull en pense. 

A peine sortis de l'enfance, Charles et Caroline 
ont toute la grâce, toute l'espièglerie de leur âge, 
sans aucun de ses inconvénients : ils sont curieux 
sans être indiscrets, et familiei'ssans être impoiluns ; 
à dix ou onze ans, ils savent plus et mieu?;; qu'on 
n'en sait communément à quinze. En témoignant ma 
surprise à M. de Mérange sur une éducation si pré- 
coce, je m'informai de la méthode qu il avait suivie. 
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•I La plus ^mple el la plus nalurcllc, me rûpondjt- 
il : je ne les force point d'apprendre , maïs je leur 
en donne l'envie , et j'en fais naître le be^toia. Je 
nae suis aperçu qu'en général on donnait trop d'im- 
portance à ce qu'on appelle Vinclination des enfunts, 
où je ne vois la plupart du temps qu'un indice fri- 
vole. Je ne puis cbauger la natui'e delà plante, uiaiï 
je suis maître de sa direction, et je la plie ùnioD);rt- 
tandis qu'elle est encore flexible. Je sais déjà ce que 
mes enfants seront un jour, ou du moins ce que je 
veux qu'ils soient; je les élève pour éti'e bien pai^ 
tout et pour être mieux quelque part; tout mon 
système d'Mucation est renfermé dans cette maxime 
de Bacon : Ofjtimum etîge; suave el facile illudj'aciet 
consueludo '. •• 

On sonna le déjeuner, et madame de Mérannc, 
qui avait appris l'arrivée de sa cousine, vint au-de- 

t Vaut de nous. Je ne connaissais point cette dame, 

I qui s'est fait de sa maison un Elysée dont elle ne 
sort presque jamais, et j'avoue qu'avant de l'avoir 
vue je n'avai» pas une idée complète de tout ce que 

_ la grâce, la bonté, la douceur, peuvent ajouter d< 

^ charmes à la beauté même. 

Nous trouvâmes dans la salle à manger le pi 
de madame de Méraupc (le vieillard youlleux 1. 



^ 
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plus aimable et le plus gai que j'aie rencoiurt^ Ac 
ma vie); un jeune homme et sa sœar, donllepcre, 
eu quittant la France, n'a trouvé d'autre asile pour 
ses enfants que la maison de son ami de collège; et 
un M, André, philosophe d'une espèce livs rare, 
lequel , de son vivant , a forcé madame de Mérange 
à accepter un héritage de plus de trente mille livres 
de rente qu'il avait fait, à condition de le lojjcr 
dans une mansarde de sa maison, de le nourrir 
avec des légumes, et de lui mettre tous les lundis 
douze francs en gros sous sur sa cheminée. 

Madame de Mérange me présenta à son père. 
« Soyez le bien venu, monsieur l'Ermite, me dit-il; 
j'avais grande envie de vous connaître; mais, par- 
bleu ! je n'am-ais pas été vous chercher, et je ne 
vous rendrai pas voire visite, je vous en préviens ; ta 
goutte a cela de bon qu'elle dispense d'être poli. — 
C'est monsieur qui a vécu si long-temps parmi les 
sauvages de l'autre monde? repritle philosophe An- 
dré. — Moi-même. —Vous y retournerez, j'en suis 
sur, — .le n'en aurai pas le temps. ■• 

Pendant le déjeuner, où l'on ne servit que doj 
cifé, du beurre et des œufe, nous nous amusâmesl 
beaucou[» du babil aimable des enfants, que le" 
;^;iand-papa provoquait de son mieux. « Prenez 
i;.irdc, mon père, dit eo souriant madame de Mé- 
range, ne fournissez pas à l'Erniite le sujet d'un sc- 
Eimiit PK t* Ccu!iK, r. i. >■ 
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cond chapitre sur les Enfants d'aujourd'hui '. — 
Ma foi! s'il ne trouve pas ceux-là charmants, ré- 
pondit le vieillard, je ne sais pas ce qu'il lui faut. — 
Soyez tranquille, répliquai-je, tout ce qu'on voit 
ici fait exception à la règle. — Ce repas est le leur, 
continua madame de Mérange ; ils s y dédomma- 
gent du silence qu'ils gardent à dîner; mais s'ils 
nous ont ennuyés, nous allons le leur rendre : voici 
les journaux. » Cette annonce était un signal : Char- 
les et Caroline se levèrent de table, et s'enfuirent 
au jardin. 

a En venant passer la journée dans notre cou- 
vent, me dit M. de Mérange, vous vous êtes exposé 
à en subir la régie : nous ne vous ferons grâce de 
rien, pas même de la lecture des journaux, que 
nous avons coutume de faire en conunun après dé- 
jeuner; nous donnons tous les matins une heure à 
la politique pour n'y plus revenir du reste du jour. 
— Ce n'est pas la moins bien employée, du moins 
pom* moi, répondit le grand-papa; depuis que je 
ne puis plus m'occuper de mes propres affaires, aux- 
quelles je n'ai jamais entendu grand^chose, j'aime 
beaucoup à régler celles de letat, où je n entends 
rien du tout. C'est une manie qui ne tire pas à con- 
séquence à mon âge, et qui ne fait de mal à per- 
sonne. » 

» Voyez le n* iv, page 37. 
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I* jeuue homme comiDcuça la lecture: elle fut 
souvent intcrrofiipue par d(.-5 remarques <|ui ilon- 
oèi-cDl lieu à des discnssioas et jamais à des dis- 
putes; car dans cette iieureuse famille, or'i le boii- 
heui- public est la pensée commune, l'esprit de parti 
n^fjare pas l'opinion ; l'intérêt personnel ne cor- 
rompt pas le jugement, et le mot de patrie ii*a 
qu'une uceeplion. Comme on sait ce que l'on veut, 
et qu'on ne craint piis que les autres te sachent, on 
dit franchement ce que l'on pense; et de même 
qu'en fait de religion on ne reconnaît d'autorité que 
les livres saints, en fait de politique on ne recon- 
naît d'autorité que la charte eoDstltutiounelIe: c'est 
de là que l'on part pour jujjer les hommes et les 
choses, pour prononcer entre le ministère et les 
chambres, pour motiver ses répugnances ou ses af- 
fections poliliqucs. 

La séance du déjeuner est toujours levée à midi ; 

.jusqu'à quatre heures, madame de Mérange se re- 

fetire dans son appariement avec sa fîlle et la jeune 

forpheliiie qu'elle a adoptée, pour se livrer avec 

elles aux soins domestiques, et présider Â leurs Ic- 

^«ns. Pendant ee temps, son mari, son pupille H 

:3n Bis, sorti depuis quelques mois dos mains des 

names, vont se livrer à des études plus sérieuses, 

-te M. de Mérange dirige sur un plan dont le plii- 

^-»<3phe André est l'inventeur. Je ne puis le faire 

***naitre ici qu'en indiquant la hase sur laquelh' il 
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repose. M. André ^lablit en principe qne ■• les 
hommes pensent d'après leurs inelinatioDs, parlenl 
daprês leur iustruclioD, et afrisseat couforuiémeut 
à leurs habitudes." En eonséqueiice, 1 éducation, 
daDs son système, a trois objets disiiocts: diriccr 

I les penchants, faciliier l'iusiruction, former les ha- 
bitudes. A en jiigf^r par quelques uns des r«^liau 
dont j'ai été témoin, cette doctrine renferme tous 
les éléments d'une éducation parfaite. 

M. de Mérangc, dont la conduite cl les sontl- 
ments sont également libéraux, a formé, tlaus uu 
corps-de-logis séparé de son habitation, une espèce 
d'école dont il paie les maîtres, et dans laquelle il 
admet les enfauls de quelques uns de ses voisins. Je 
ne connais pas d'étahlissemeot plus honorable i-i 
plus digne d'un véritable citoyen. 

A quatre heures, le travail est fini dans (.-eltc 

f maison, ou du moins tout ce qui s'y fuit dans le 
reste de la journée est mis au nombre des plaiairs. 
Madame de Mérange sort avec sa fille, et va visiter 
ce qu'elle appelle ses ménage^: elle donne ce uom k 
de pauvres familles du quartier qu'elle iiabîtv ci 
dont elle est la bienfaitrice, 

Madame de Mérange ne se borne pas à de vains 
secours du moment : en soulageant les besoins pré- 
sents, elle prévoit ceux de l'avenir, et ne se monU-e 
pas moins active dans les services qu'elle reu 
généreuse dans les bt<.-nfails qu'elle prodigue. 
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Madame de Lor^-s avait en seule la pcitnissifm 
de la suivTc dans iiiic promenade oii elle n'ajaniiti» 
que sa fille pour compagne ; j'étais resté avec M. de 
Méranpe, avec qui je visitai en détail une habita- 
lion dont le terrain est assez \astc pour quil ait 
trouve le moyen d'y établir une espèce de petite 
ferme expérimentale où ses enfants s'instruisent, en 
K'amusant, des détails de l'économie rurale, et dau^ 
laquelle il fait lui-même l'essai de procédés nou- 
veaux qu'il n'emploie en grand dans ses terres qu'a- 
près s'être assuré du succès des premières expé- 
riences. Charles s'essaie à manier la bêche et le râ- 
teau. Sa sœur a soin d'une petite basse-cour; elle 
élève aussi des vers à soie, et cette branche d'in- 
dustrie, qu'elle cultive avec soin, c'adéja plus de 
secret pour elle. 

Nous dînâmes , à cinq heures précises, avec qnel- 
l'ques amis qui ont leur couvert mis dans cette mai- 
■son, et qui m'ont tous paru dignes d'y être admis. 
Oo tint table assez long-temps, par égard pour le 
grand-papa, que ses infirmités empêchent depuis 
quelque temps d'assister au repas du soir. La con- 
versation fut iusiructive sans être pédante. Le phi- 
losophe André, en mangeant ses carottes, soutint 
avec esprit, entre autres paradoxes, « que le dix- 
huitième siècle était, à tous égai'ds, le plus remar- 
quable de tous ceux dont s'honorait l'histoire des 
bommes, et que la raison humaine avait fait pluA 
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dp progrès daas la pi-emière moitié de ce siècle de 
lumière que dans les quatre ou ciuq mille ans qui 
l'ont précédé. » 

Quand on vint à parler de tbéâtre, il ne se mon- 
tra pas moins iiétéfodoxp : il déclama contre la 
régie, qu'il appelle le préjugé des trois unités. *> Cor- 
neille, Racine et Voltaire, dit-il, cul illusli-é la scène 
par des chefs-d'œuvre au-delà desquels il n'y a plus 
rien de possible dans le système dramatique qu'ils 
ont adopté, j'en conviens; mais plus le sentier qu'ils 
ont suivi est étroit, plus ta trace qu'ils y ont laissée 
est profonde, moins il faut les y suivre : la route est 
mainlcDaiit tout ornière, frayez-vous-en donc une 
autre dans la plaine; prenez vos prédécesseurs pour 
modèles et non pour guides. La tragédie et la comé- 
die régulières sont faites, parfaites; reste à fairç, 
antre chose. « Aussitôt on cria au mélodi-ame, et 
bien en prit au philosophe de se trouver loin du 
grand-papa, qui l'aurait, je crois, battu, pour v cft» 
ger l'honneur de Racine et de Molière , qu'il c 
compromis dans une pareille discussion. 

Après le diner on passa dans le salon, et dès ce 
moment le maître de la maison parut abdiquer son 
autorité entre les mains de sa femme : les enfants 
furent remis aux soins d'une gouvernante, et la 
meilleure mère de famille ue luissa voir que la 
plus aimable des femmes. Marmontcl a dit que l'art 
de concilier les prédilections avec les bienséances 
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était le secret des âmes délicates : ce secret est celui 
de madame de Mérange ; je ne me lassai pas d'ad- 
mirer le parti qu elle en tirait au milieu de la société 
brillante et nombreuse qui se rassembla le soir cbez 
elle, et dont elle était à-la-fois le nœud, le cbarme, 
et Fornement. 

J'ai parlé dans le discours précédent du souper 
qui termina si gaiement cette utile et agréable 
journée. 
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L'accord de l'aibour et de l'innoc 
le pirdd» svT la terre : r'esl le boalieur le pitu 
et Téui le plui diflirieui de b ite. 

J.J Koo 



J'ai aimé deux fois dans ma vie; et, dans celte 
double épreuve, j'ai recoanu que ce sentiment est 
le plus (jraud des maux quand il a'est pas le plus 
grand des biens. Je retrouverais peut-être dans la 
profondeur de mes souvenii-s l'iiiiage confuse des 
maux que cette passion m'a fait souffrir et des plai- 
sirs qu'elle m'a fait goCiier; mais ce que je sens en- 
core, j'essaierais en vaiu de lespriiuer; dans l'homme 
moral, conune dans l'homme physique, le coeur est 
la dcruicrc partie que la vie abaudonue ; i! pourrait 
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arriver qu'un vieillard éprouvât les transports de 
l'amour, mais U ne saurait ni les inspirer, ni les 
peindre. J'ai dès long-temps prévu cette cruelle dé- 
cadence, et j'ai trouvé le moyen d'y échapper, en 
prenant pour ainsi dire note de mes sensations et 
(le mes sentiments, comme on fixe d'un trait sur la 
nuiraille l'ombre fugitive qui passerait sans y lais- 
ser de trace. 

J'ai écrit mes mémoires sans autre but que de 
me comparer à moi-même, et de pouvoir, en bon 
comptable, dresser h toules les époques de ma vie 
le bilan de ma situation pbysiqiie et morale. 

L'amour, qui lient ime si grande place dans les 
destinées humaines, a eu sur les miennes une double 
influence, si parfaitement compensée, que je me 
Ironve, à ce sujet, dans la même perplexité où 
se trouvait Corneille par rapport au cardinal de 
Richelieu : 

Il m'a fait trop de bien pour en dire du mali 
Il m'a fait trop de mat pour en dire du bien. 

Les deux épisodes suivants, que j'extrais du volu- 
raiaciix manuscrit de mes mémoires, ne sont que 
le commentaire de cette antitln!:se. 

J'atteiffnais à peine ma vingtième année, et j'é- 
htais venu passer quelques mois à Paris, au relour 
[ de ma première campagne maritime. Je nVMais pas 
[dépourvu d'agréments «extérieurs, et l'on me cilait 
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déjà au nombre de de ces jolis hommes dont h prf- 
mière barbe croît sous l'haleine des filles, comme dît 
Shakespeare. l.e hasai'd me fit rencontrer, à un de» 
petits spectacles de la foire Saint-Germaiu , où j'al- 
lais tous les soirs avec mon ami Alph... de Moosabre, 
une très jeune et très jolie danseuse que l'on nommait 
Naniiie, dont je ne taitlai pas à devenir éperdu- 
ment amoureux. Je n'assurerai pas, quoi qu'eu aient 
pu dire mes yeux et mon coeur, qu'il n'y eût alors à 
Paris quelques fenuiies pltis belles ; mais ce dont je 
suis sûr, aujourd'hui même que la plus douce de 
mes illusions est depuis si lonf[-temps détruite, c'est 
qtj'il est impossible de réunir des contrastes pins sé- 
duisants, plus de tendresse et de coquetterie, plus 
d'irré{jularité dans les traits et de charmes dans la 
physionomie, plus d"cl<^gance et de naïveté, plus de 
mobilité dans l'esprit, de grandeur d'ame et de fai- 
blesse de caractère : elle prenait à son gré toutes les 
formes, el se parait de tous les caprices ; il était plus 
facile de ne pas l'aimer que de n'en pas être ido- 
lâtre. Je le fus comme on pouvait l'être à vin^jt ans, 
avec une ame neuve et passionnée. Nauine m'aima, 
et j'achevai de perdi'c la raison. 

Mon congé venait d'expirer; un vieux cousin, 
chez lequel je demeurais à Paris et qui me servait 
de tuteur, me signiBa l'ordre de paitîr: je crus en- 
tendre mon arrêt de mort; j'imaginai ceul pré- 
textes pour prolonger mon séjour; il en découviit 
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le molif, et n'en pressa que plus vivement mon dé- 
Hart'. 
^ NaDJne partageait mon désespoir, dont elle con- 
^taîssait la cause, et tu'aidaîl de son mieux à retar- 
«Icr une séparation dont elle {jémissait, mais qu'elle 
ivfrardnit comme iné\-itabte. Cette idée, contre la- 
quelle se brisaient toutes les forces de mou ame, 
itie suggéra la plus extravagante des résolutions: je 
[lioposai à Nanine de l'épouser. «.Te vous aime trop 
pour cela, me dit-elle d'un Ion léger et tendre tout 
à-la-fois; à votre âge, et dans le rang où vous êtes, 
il n'y a pour vous, mon cher Paul, qu'un moyen de 
parvenir, la considération : votis la perdriez en nié- 
pouvant; nous ne manquons pas d'exemples qui 
jtrouvent que l'on s'en passe avec de la foitune; 
mais nous n'en avons ni l'un ni l'autre, et en nous 
mariant nous nous en fermerions à jamais le elie- 
min. Maintenant, voulez-vous des objections plus 
fortes, quoique moins raisonnables; vous êtes pour 
raoi la preuve, et j'en fournirais quel(pies autres, 
que je puis aimer beaucoup nion amant; mais, je 
dois l'avouer, je ne serais pas aussi sûre d'aimer 
mon mari. Je ne suis pas éloignée de croire que l'a- 
mour n'est plus un plaisir du moment qu'il cesse 
d'être nue folie; et vous êtes le dernier homme avec 
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qui j'en voudrai'* faire rexpériencc. Ne parlons donc 
plus de mariage; à cela près, faisons tout autre 
•crment d'une fidélité inviolable. " J'en pris le ciel 
à témoin : il sait si oVst moi qui l'ai violé. 

J'avais pour tulenr un parent qui ne ressembhtl 
pas mal au commandeur du Père defumille; pour 
ajouter à la ressemblance, il sollicita un ordre mt- 
nistéiiel pour faire enfermer îîanine : elle en fut 
instruite la première, 

"Votre cousin, me dit-elle un çoir que je la ra- 
menais du théâtre, a trouvé uu moyen tont simple 
de nous séparer, c'est de vous faire condiiîi-e h Ho- 
chefort par un officier de mari^cliaussée, et de me 
faire mettre aux Magdetonneltes par lettre de ca- 
chet: l'intention est bonne; il n'était pas obligé de 
savoir que j'ai plus de crédit que lui à la cour... " Je 
De me connaissais plus ; j'étais furieux et je formais 
les projets les plus désespéi-és... "Vous ne vous ai^ 
rétez pas au plus simple , interrompit-elle ; faites ve- 
nir des chevaux de poste , et paitons ensemble pour 
Rocbefort. " Je tombai à ses genoux; j'épuisai le 
langage et les transports de l'amour pour lui témoi- 
gner ma reconnaissance. A quatre heures du matin 
Drus étions sur la grande route. 

A peine arrivés à Rocbefort, je reçus l'ordre de 
me rendre à bord tle VJfmihn, qui faisait partie de 
l'escadre dcslitire à ta station des mers de l'I 
Nous devions mettre à la voile dans quelques jfi 
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quel parti prendre? « Naniae, lui dis-je, j'ai bien in- 
terrogé mon cœur: il lu est impossible Je vivre sans 
vous; au risque de tout ce qui peut m'aniver, je 
reste à terre, si vons refusez de me suivre... — Aux 
Indes?... Cela demande réflexion, — Ah! ne prenez 
«;onseil que de notre amour; songez qu'il y va de 
ma vie, de mon honneur. — Quand j'y consenti- 
rais, le moyen d'exécuter... — J'ai tout prévu, cha- 
que officier a le droit d'embarquer un mousse pour 
I ,son service... (Nanine rit aux éclats. ) — Le sort en 
(t jeté, reprît-ellei il ne sera pas dit que j'aie re- 
^lé devant la plus iQsij;ne folie. » 

Voilà Nanine transformée ea mousse, mais en 

mousse tel que l'imagination d'Ovide aurait pu 

nous peindre l'Amour. Que u'aurai^je pas donné 

pour qu'elle parût moins jolie! C'est le seul sacrifice 

^que je ne pus obtenir d'elle. Comme je craifpiais 

^^pr-tout la première impression que pourrait causer 

^ft présence, je ne la conduisis à bord que le soir 

mèiiic du jour où nous appareillàiucs, et j'obtins 

qu'elle ne se montrât le lendemain que lorsque 

nous aurions perdu de vue les cAies. 

L'équipage était réuni sur le pont, le capitaine 
Saint-Hilairc en passait la revue, et Nanine, sous le 
nom de Jules, était portée sur le contiôle. On l'ap- 
pela: comme mon cœur ballail ! fille parut, et un 
lion sortit de toutes les bouches. M- de 
iUl-ïlilaJre, que j'avais examiné phis attentive- 
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Dicul que les auti'es,jeta sur N'aniiie un regard scn 
tateur qu'il aiTÔta sur moi d'une manière 1res c 
pressive. 

Après la revue, il donna l'ordre au petit Julesd 
te suivre dans la chambre du conseil. L'audîei 
durait depuis un quart d'heure; je ne pouvais pli 
contenir mon inquiétude; j'entrai dans la salie, 
je trouvai Nanine en pleurs : je ne doutai plu& qu'et 
n'eût révélé notre secret, 

M, de Saiol-Hilaire rae fit uoe très sévère répi 
mande, et n'oubtîn pas de rae citer l'article de l'oi 
donoancc où ma faute était prévue. Je répon 
avec emportement que j'en invoquais toute la I 
{•ueur, et que je demandais à être débarqué BV4 
Janine sur la proniièce ten-e où nous toucberions. 
Le capitaine, qui me parut moins offensé de mon 
langage que touché des larmes de mon airaabi^ 
complice, nous parla avec plus de bonté, et il ( 
convenu que Nanine, qui ne pouvait espérer de r 
ter inconnue sous un pareil travestissement, reprfi 
drait les habits de son sexe, et occuperait, ! 
dunette de la frégate, la chambre la plus voisioe ^ 
celle du capitaine. Cet arrangement ue faisait pas] 
mien ; mais les objections que je pouvais y voir nm 
laient pas de nature à le faire changer. 

Pour se faire une idée de l'clfet que produiàt l 
vue de Nanioe lorsqu'elle parut pour la pi-en 
fois à table , au milieu de dix à douze ofKciers, i 
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le plus âgé Duvait pas quarante ans, il ne sufSt pas 
de se placer sous un ciiaiine semblable dans le cercle 
des habitudes ordinaires de la vie ; il faut avoir en- 
trepris une longue navigation, et avoir connu par 
expérience le pouvoir d'un regard féminin sur une 
:iétë de deux ou trois cents hommes enfermés 
un vaisseau et coudatnnés au supplice de tie 
voir que des mentons barbus pendant quatre ou 
cinq mois. Nanine eût été distiugtice dans la foule 
des jolies femmes; qu'on juge des hommages dont 
clic fut l'objet dans un lieu où elle n'avait point de 
rivale! Elle en jouît avec toute la coquetterie de 
in caractère, et j'ea souffris avec toute la jalousie 
lu mien. 

(.le supprime le récit trop long de mes inquié- 
tudes, de mes tourments, dans cette cruelle travci'- 
sce, où mon ainour s'accrut de toutes les raisons 
qui auraient dû l'affaiblir. } 

Nouvelle Armide, Nanioe avait allumé l'amour 
et la discorde dans tous les cœurs ; semblable à In 
dorade brillante (pour tirer ma comparaison du 
lieu même où s'exerçait son empire), elle se jouait 
au milieu des flots, et setiiblait se reposer sous la 
tempête. Toute la prudence, toute la sévérité de 
M. de Saint-fltlaire avaient peine à contenir parmi 
nous des ressentimetits , des Laines, dont cliaque 
augmeulait la violence ; il ue vit d'autre moyen 
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la cause; et j'ai tout lieu de croire qu'en celle cir- 
conslance il s Imposait à lui-même un pénible sacri- 
fice. Eu arrivant à Mahé, sur la côte du Malabar, il 
fit débarquer Naniue, en me prévenant qull La re- 
commandait aux soins du gouverneur, et crut de- 
voir me consigner à bord pendant tout le temps de 
la relâche. Je n étais pas homme à balancer sur le 
parti que j avais à prendre: je quittai le vaisseau 
pour n y plus rentrer ; je rqoignis Nanine, et nous 
parvînmes à gagner Surate. 

Heureux de posséder en liberté le.seul bien que 
je connusse au monde ^ et que j avais pu craindre de 
perdre ; sans soin d'un avenir que j'abandonnais 
tout entier à Famour, quelques mois de ma vie s'é- 
coulèrent encore dans le déUre d'une passion fu- 
neste à laquelle j'avais tout sacrifié, et qui me pré- 
parait uue destinée si bizarre. 

(Je laisse encore les détails de nos aventures à 
Siu*ate, de la sensation extraordinaire que Nanine 
y produisit, des succès qu'elle y obtint aux dépens 
de mon repos et de mon bonheur, et j'arrive au mo 
ment fatal qui rompit si douloureusement les pre- 
miers nœuds que j'aie formés. ) 

Jetais absent depuis quelques heures; en ren- 
trant chez moi, je n'y trouvai plus Nanine; une de 
ses femmes me remit la lettre suivante, que je lus 
avec un déchirement de cœur qu'il est impossible 
d exprimer : 
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<i Je vous quitte, mon cher Paul, avec plus de 
repentir que^ de regrets ; j'en conviens en rougis- 
sant : je ne pouvais plus rien pour votre bonheur ; 
j'ai cessé de vous aimer, et il ne dépend plus de 
moi de vous offrir ce seul dédommagement aux 
maux prêts à nous assaillir. S'il eût été possible de 
Ëxer mon cœur, vons auriez fait ce miracle ; per- 
sonne ne m'avait inspiré et ne m'inspirera jamais un 
sentiment aussi tendre que celui dont je crois vous 
avoir donné des preuves. Convaincue que l'amour 
peut tenir lieu de tout aussi long-temps qu'il existe, 
je ne vous parle ni des sacrifices que vous m'avez 
faits, ni de ceux que j'ai été assez heureuse pour 
vous faire. Nous nous sommes aimés : nous sommes 
quittes. Quand j'ai refusé de vous épouser en France, 
je prévoyais ce qui m'arrive aux Indes : j'avais le 
pressentiment d'un mal dont je voulais du moins 
m'assurer le remède ; je l'ai trouvé dans une sépara- 
tion que j'ai crue nécessaire du moment où j'ai pu 
la croire possible. 

«Vous n'êtes pas en état d'apprécier aujourd'hui 
les motifs qui m'ont fait agir; et du caractère que 
je vous connais, j'ai dA commencer par me mettre 
à l'abri de vos recherches : vous n'entendrez plus 
parler de moi qu'au moment où vous vous embar- 
querez pour retourner en France. 

« Adieu, mon cher Paul! que ce mot me coûte à 
prononcer! vous en jugerez à mes larmes qui l'ont 

Erhiti h la Gciut, T. I. 13 




effacé. Après m avoir tant aimée, mon aniî^ iic ni« 
Laï$se:t pas-, et quand un autre amour aura expk' 
ma faute, sougez alors que l'amitié vous rései-\e la 
première place dans le cœur de la volape NaDÏne. » 

Il me semble que la nature, en créant l'iui nprèi 
l'aulre les plaisirs qu'elle a éparpillés dans la vie, 
se soit, à chaque fois, repentie du présent qu'elle 
uous faisait , et qu'elle ait pris à tâche de nous dis- 
penser de la reconnaissauee, en accompaj^nant cba- 
cunc de ses faveurs d'un mal plus graud que le 
plaisir qui le précède. L'incoastance de Naniac, â 
laquelle auraient dil me préparer depuis si lon;;- 
tempssesiufidélilés, déchira mou cœur, jcla le dés- 
ordre dans mon ame, et fît une révolution tiam 
toute mon existeoce , comme ces maladies wo- 
lentes k la suite d(.'âqiielles ou renaît avec une eou- 
stitution nouvelle. 

Trahi par une danseuse, j'enveloppai tout son 
sexe daos un ressentiment que je déguisais sous 1« 
nom de mépris. J'adoptai sur les femmes l'opinioB 
des peuples au milieu de.«quels je me trouvais: je 
ne voulus plus y voir que dos êtres trop tendres 
pour conserver des impressions durables, et parmi 
lesquels il n'y avait de choix à faire qu'entre la vieille 
ou la jeune, la laide ou la jolie, la brune ou la 
blonde. 

Dans l'espace de plus de vinjjt ans qui s'écoula 
depuis l'abandon de Naniue jusqu'à mon arrivée 
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dans les forêts de la Giiiane, Famour n approcha 
plus de mon cœur ; car je n'appellerai pas de ce 
nom cet échangée de fantaisies, ces liaisons de ca- 
price, ces surprises des sens, qui ne laissent au- 
cune trace , pas même dans Tesprit ; qui ne laissent 
aucun souvenir, pas même dans la mémoire. J'étais 
arrivé à cette époque de la vie où la maturité de 
Tâ^^e nous éclaire à regret sur les illusions de la jeu- 
nesse. Désabusé de Taraitié, qui m avait trahi ; de la 
gloire, qui n'est trop souvent que le hasard ; de la 
fortune, dont ses favoris m avaient dégoûté, je me 
croyais sur-tout détrompé de lamour, qui ne s of- 
frait à ma pensée que sous Tescorte des maux dont 
il avait été pour xtfoi la source. 

J'habitais depuis quelques jours le pays des Zan- 
gaïs, où m'avait conduit la plus étrange destinée 
qu'un homme ait peut-être jamais subie, lorsque 
l'ancien de la tribu vint me présenter lui-même la 
jeune Amioïa, qu'il me destinait pour épouse '. Il y 
a des objets qu'il faut peindre pour rendre croyable 
le récit des événements où ils figurent. 

Âmioïa touchait à sa treizième année ; elle était 
née d'un père zangaïs et d'une mère métisse. Ses 
traits, sans être de cette régularité parfaite qui con- 
stitue la beauté ohez les peuples européens, avaient 
un caractère particulier de grâce et de douceur fé- 
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minines^ dont le charme s'imagine plus facilement 
qn il ne peut se rendre. Dans un climat où les fem- 
mes n ont presque pas d enfance, Tâge de cette belle 
Zangaïde touchait à celui que la nature a marque 
pour le développement des formes charmantes dont 
elle était pourvue ; sa taille avait de la mollesse et 
de lelégance ; ses grands yeux noirs semhellîssaiqit 
d^une expression pleine d'innocence et de volupté : 
son regard était déjà une caresse, et le son de sa 
voix un plaisir. 

LfC hasard, qui voulut en nous réunissant justi- 
fier toutes les invraisemblances, m^apprit, à plus 
de quarante ans, le secret de mon propre cœur: 
une enfant sauvage me fit connaître Famour, et je 
rougis du sentiment auquel j avais jusqu ici donné 
ce nom. Cet hymen, contracté au sein des forêts, 
entre deux êtres si peu faits pour se rencontrer, de- 
vint la source d'un bonheur pur, égal, sans trouble, 
sans mélange, dont la durée appartient sans doute 
à un autre ordre de choses. 

Je ne dirai pas, faute de le concevoir moi-même, 
par quelle gradation nouvelle de sentiments et de 
sensations je passai d'un intérêt doux et tendre qui 
avait quelque chose de paternel, à cet amour pas- 
sionné dont je n avais encore connu que les tour- 
ments, pour arriver à cette félicité des anges dont 
la réahté n'exclut pas l'espérance, où le repos même 
est un déhre. 
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Quand je cherche à me rendre compte du bon- 
heur dont j'ai joui, je trouve qu'il se formait d'élé- 
ments tbut-à-falt opposés à ceux dont l'homme de la 
société cherche à composer le sien. La constance, 
la tranquillité d'esprit, l'uniformité de la vie, la na- 
ture et la liberté, telle était la source d'un bien-^tre 
qu*il n'a peut-être été donné qu'à moi seul de cou*» 
naître et d'apprécier dans toute son étendue. 

La plus douce des expériences m'a convaincu que 
les femmes passent bien plus facilement que les 
bommes de l'état sauvage aux habitudes de la civi- 
lisation ; ma jeune compagne, dont l'éducation était 
le plus agréable de mes délassements, devinait tout 
ce que je voulais lui enseigner: quand elle ap- 
prenait, elle avait l'air de se souvenir; et jusque 
dans sa modeste nudité , on retrouvait je ne sais 
quel charme de pudeur, quelle grâce de parure, 
dont la société seule semblerait devoir donner 

l'idée. 

« Dans ces climats brûlants, comme dit Montes- 
quieu, on aime l'amour pour lui-même; il est la 
cause du bonheur, il est la vie. » Ce serait bien vai- 
nement, je crois, que je chercherais à faire entendre 
à un habitant de Paris ou de Londres tout ce qu'il 
y avait de délices dans la situation que je vais dé- 

crire. 

Aux premiers rayons du jour, je prenais mon 
are et mes flèches, et je sortais pour aller à la chasse; 
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le plus souvent Amioïa m accompagnait et me ser- 
vait de guide. Arrivé dans le cauton que je voiir 
lais parcourir, je la laissais sur le bord de quelque 
cataracte, au sommet de quelque colline, où elle 
attendait mon retour en tressant avec un art mer* 
veilleux les plumes de mille oiseaux divers, dont 
elle fabriquait nos légers vêtements. 

Une heure suffisait pour m^assiirer les provisions 
du jour. Je me hâtais de rejoindre ma douce com- 
pagne, et, tranquilles sur nos besoins, nous ne son- 
gions plus qu'à nos plaisirs. 

Errant alors sans but et sans objet dans ces con- 
trées où la nature surabondante a prodigué tant de 
merveilles, avec quel enivrement nous admirions 
ses beautés, auxquelles notre amour prêtait de nou- 
veaux charmes ! Avec quelle ardeur je suivais moa^ 
agile compagne s élançant au sommet d une colline 
où la nature semblait avoir rassemblé à plaisir tout 
ce qui peut enchanter le cœur et les yeux ! De quel 
regard d amour je suivais tous les mouvements de 
ce beau corps. 

Paré de çrace et vêtu d'innocence ! 

Assis à ses côtés, je m écriais avec transport, comme 
le père des hommes, dont je partageais alors la 
félicité : w La source de nos biens réside en nous- 
mêmes; nos besoins mêmes sont nos plaisirs; ils 
sont attachés à nos sens, et chaque partie de moi a 
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les siens pour faimer ' . >* La fille des forêts n avait 
point lu Milton, mais la nature et lamour nout 
qu'un langage. « J'ai admiré, me disait-elle en sou- 
« pirant, 1 éclat du soleil et la sérénité du jour, les 
« fleurs des champs^ leurs vives couleurs; j'ai respiré 
« le parfum de loranger et de la rose ; mais ta pré- 
tf sencc est pour moi mille fois plus agréable encore, 
« et ce sentiment que j'éprouve renferme en lui seul 
« tous les autres. » Ces tendres paroles s'exhalaient 
de sa bouche, où je les recueillais avec son haleine, 
plus douce que le souffle du printemps. La con- 
stance n'était pas le prix d'un attachement si pur^ 
elle en était l'atiment .^ 

Parmi tous les êtres du monde, 
Nous nous choisissions tous les jours ; 

et nous trouvions dans ce besoin de fidélité tous les 
atti*aits de la préférence. 

Âmioïa devint mère. Ce moment m'apprit tout ce 
que le cœur d'une fenmie peut renfermer de ten- 
dresse, et toute la distance que la nature a laissée, 
sur ce point, entre les affections des deux sexes. 
Amioïa près du berceau de son fils ! Jamais tableau 
plus déhcieux n a frappé mes regards : quels soins ! 
quelle entière abnégation de soi-même ! quelle tou- 
chante idolâtrie ! Elle perdit au bout de quelques 

* • Paradis perdu, Uy. lY.. 
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mois ce premier fruit de lamom», et sa tendre su- 
perstition la sauva de l'ivresse de sa douleur : elle 
était persuadée qu un enfant pouvait revivre dans 
une fleur arrosée avec le lait de sa mère; et je me 
gardais bien d affaiblir par le moindre doute une 
croyance religieuse où son ame puisait la force dont 
elle avait besoin pour vivre. J'avais élevé de mes 
mains, sur le bord du fleuve, un petit monument 
recouvert d arbrisseaux, au milieu desquels Amioïa, 
sur la place même où reposait son fils, avait planté 
un jeune corossol. Chaque soir, au cri de la per- 
rîque aux ailes d'or ', elle revenait visiter le berceau 
funéraire, et, penchée sur larbuste, elle arrosait de 
son lait et de ses larmes la fleur solitaire du corossol, 
dont la copieur d un jaune pale est un emblème de 
la nature mourante. Il 

Quatre ans s'étaient écoulés dans les délices de 
cette douce union. Un jour que je revenais de la 
pêche, où j'avais été seul avec Zaméo, je laissai à 
celui-ci le soin de remonter la barque en suivant le 
rivage, et, pour arriver plus tôt à la case, où m'at- 
tendait Âmioïa, je pris mon chemin à travers une 
longue savane desséchée, dont le sentier prati- 
cable ne m'était pas bien connu. Je marchais depuis 
quelque temps, et je m étais arrête sur une hauteur, 



' Espèce de perroquet de la Guianc, dont le cri se fait entendre 
au coucher du soleil. 
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d'où je chercbais à m'oneoter sur le cours du soleil, 
ifai descendait vers l'horizou; pressé par la soif, je 
cueillis, saos beaucoup d'attention, sur un arbre 
qui se trouvait à ma portée, un fniit vert, d'un goût 
légèrement acide ; j'en avais à peine mangé quelques 
grains que je fus saisi de douleurs violentes, suivies 
tl'uD engourdisse me ut auquel je succombai, sans 
pei-dre entièrement connaissance. J 'étais depuis une 
heure dans cet état, lorsquej'aperçusAmioïa etZa- 
méo , qid me cherchaient dans la savane où ils sup- 
posaient que je pouvais mètre égaré. Dans limpos- 
sibilité de me lever, je parvins à me faire entendre ; 
Amioia reconnaît ma voix, elle accourt la première, 
me voit, frémit, et m'inten-oge avec inquiétude: je 
n'ai que la force de lui monu-er l'aibrc fatal : elle 
pousse un cri d'épouvante, s'élance, et arrache une 
grappe entière du fruit empoisonné qu'elle dévore. 
Celte action terrible, à laquelle je ue pus opposer 
que de vains effoâts, est aperçue de Zaméo ; il en- 
Ptend mon geste, se rend maître d'Amioia, et, dune 
hardie, va saisir jusque sous ses dents les dé- 
bris vénéneux dont le suc a déjà passé dans ses 
veines. Zaméo, qui connaissait la propriété de cet 
ai'bre funeste, savait aussi qu'il porte avec lui sou 
itidote. Il en détacha quelque portion tl'écorce, 
[qu'il broya entre deux pierres; il la délaya ensuite 
lans la liqueur du cocotier dont il avait rempli sa 
Ltrde, et qu'il nous fil boire. L'tfficacité de ce re. 
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méde fut telle, qu'au bout de quelques heuresjde re- 
pos nous pûmes retourner à la case. 

Je guéris en peu de jours ; mais Amioïa lutta plu- 
siem^s mois contre 1 activité d'un poison qu elle avait 
pris à plus forte dose. Je ne dirai pas que cet acte 
de dévouement augmenta mon attachement pour 
elle : U ne pouvait croître ; dès long-temps il rem- 
plissait tout mon cœur. La faiblesse «de sa santé ^ 
altérée par cette longue maladie, retarda de plu- 
sieurs années un événement qui promettait de mettre 
le comble à notre bonheur, et dont il fut le terme ; 
Âmioïa perdit le jour en le donnant à une fille que 
nous avions nommée Âmazilie. J ai pu dire y comme 
le poëte Young : 

My childy thy cradle was purchas*d with thy mothei^ bier\ 

Je ne puis, après vingt ans, arrêter ma pensée 
sur ce moment funeste où je commençai moi-même 
à mourir. La tendre compagne de mon exil expira 
en embrassant son époux et sa fille, et sourit en tom- 
bant dans les bras de la mort. 

J avais prorais de vivre pour Âmazilie; ses traits 
charmants me rappelaient sa mère, et son enfance 
avait enchanté les premières années de ma vieillesse. 



Mon enfant, ton berceau fut le prix du cercueil de ta 
ïnère. 



(. 
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Je ne retracerai point ici un dernier malheur contre 
lequel il n est quun seul recours, et que je n*ai sup- 
porté que parceque j'étais arrivé à un âge où ce 
n est plus la peine de se donner la mort. 



348 LES SOTS. 



K* XXSII. [l4F^VB|En 1816.] 



LES SOTS, 



L'esprit solide, écUiré, droit, 

Da oonmerce des sott sait faire an bon osa^e, 
n les examine , il les voit , 
Comme on Toit un mauvais ouvrage; 

Des dtfauts qn'il y trouve il Aexthe k profiter. 
Il n*est guère moins nécessaire 
De voir ce qu'il flut éviter 
Que de savoir ce qu'il faut foire. 

Mad. DssaouMÙEi* 



Il y a, de compte fait, trois espèces de sots : les 
sots qui ne savent point, les sots qui savent mal, les 
sots qui savent tout, excepté ce qu'ils devraient sa- 
voir. Cette dernière classe est aujoiu'd'liui la plus 
commune ; nous ne sommes cependant pas encore 
menacés de perdre les deux autres. 

J'ai besoin d'un avocat : on m adresse à Mérippe; 
une heure de conversation que nous avons ensemble 
me prouve qu'il a fait de grandes recherches sur la 
langue celtique, et que personne n est plus propre 
que lui à enseigner le bas-breton ; à la manière dont 
il disserte sur les antiquités des Gaules, on croirait 
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qu'il a étudié aa collège des Druides. Tout en lui 
faisant coinpUment sur son érudition, j'en vieas à 
le consulter sur mon affaire; ïl s'af;it d'un point de 
droit à établir sur les lois du Digeste : Mérippe est 
toul-à-fait étranger à ce genre d'éludés, il ne s'est 
occupé des Paudectes de Justînien que pour s'assu- 
rer qu'elles ont élé publiées le 17 des calendes de 
janvier 533, et qu'elles ont élé retrouvées dans la 
ville d'Almalfie par l'empereur Lotbaire. Mérippe, 
avec toute son érudition, est im sot avocat. 

l'achève no ouvrage sur les puissances barba- 
resques , où je prouve que cette confédération de: 
forbans ne sera pas déiruite avant ud demi-sîécle 
parcequ'il ne faut pas moins que cela pour que le: 
Anglais puissent se passer de pareils auxiliaires ; mais 
comme je manque de notions exacies sur les mœurs 
et la politique de ces nations dont j'écris l'bistoire, 
crois pouvoir me les procurer auprès d'Ifermas 
iqui a passé trente aus de sa vie dans les régences 
en qualité de consul: j'ai pris note des questions que 
j'ai à lui faire, et dont il me dispense en m'appre- 
nant « qu'il ne s'est point amusé à de pareilles ba- 
jjatelles pendaut son séjour sur la côle d'Afrique, où 
a su employer son temps d'une manière plus utile, 
m spéculant sur le maroquin et sur les cafetières 
Levant. " 

L'bumeurquem'avaicntdoDnéecesdeuxhommes 
le suivit dans l'ilc Saint-Louis, où j 'étais allé faire 
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une visite à mon philosophe pythagoricien. Je le 
mis sur le chapitre des sots, dont il se constitiia le 
défenseur officieux avec tant de chalenr et de bon- 
homie, que je fns assez long*temps sa dnpe pour 
me donner Fair d*étre son client. Je conserve i notre 
discussion la forme du dialogue , pour être pins sûr 
de n y rien changer. 

M. ANDBÉ. 

On calomnie les sots, et Ion s*ohstine, par envie, 
à méconnaître en eux des qualités dont je me fais 
hardiment lapologiste. 

LEBMITE. 

Il n y a pas grand courage à venir an secours du 
plus fort. 

M. ANDRÉ. 

C*est déjà quelque chose de vous faire convenir 
de leur puissance. 

l'ermite. 
Je ne conviens que de lear nombre. 

M. ANDRÉ. 

Ils ont pour eux les gros bataillons, et le maréchal 
de Saxe lui-même assure que la victoire finit tou- 
jours par se fixer de ce côté-là. 

l'ermite. 

Ce n'est pas sérieusement, j'espère, que vous 
parlez de la gloire des sots? 

M. ANDRÉ. 

Je pourrais chicaner sur les mots de gloire et uii> 
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toire, qui ne sont synonymes qu'en vers; mais si, 
pour nous entendre, nous convenons de donner à 
lun et à lautre la signification du mot succès, vous 
ne me contesterez pas 1 emploi que je viens d en 
faire. Jugez par expérience, et osez me dire que 
Famour-propre d un sot n est pas un des leviers les 
plus puissants qui soient au monde et le plus facile 
à mettre en jeu. Quelle énergie dans le choc! quel 
ensemble dans les efforts! rien ny résiste; la masse 
est détachée, elle roi\le et fait son chemin par sou 
propre poids. 

l'ermite. 
Jusque dans le marais où elle s'enfonce.... En vé- 
rité, mon cher philosophe, vous donnez aussi trop 
d'importance à la sottise. 

M. ANDRÉ. 

Je lui laisse toute celle qu'elle a, et je la salue 
comme la reine du monde. 

L*ERMITE. 

Ainsi, vous détrônez l'opinion? 

M. ANDRÉ. 

Non vraiment; je me contente d'observer qu'elles 
régnent souvent ensemble et qu elles sont égale- 
ent à redouter. 

l'ermite. 
Craindre les sots ! c'est à quoi Ton se déciderait 
difficilement. 



On 
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H. AN DUE. 
i pr-and tort. Ce sont des ennemis d'aiitaiJi 
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plus dangereux, qu'on les dédaîgQe davauiagc. !ls 
frappent des gens endormis; si l'on s'éveille, et que 
le combat s'eugaffe, ils font retraite, et le mépiis 
qu'ils inspifeiit devient pour eux un asile où ils se 
retranchent , comme la tortue dans son écaille. Vu 
homme célèbre, qui a laissé plusieurs ouvrages d'es- 
prit, dont sa fille est le meilleur, a fait un traité du 
Bonheur des Sols, dans lequel it ne leur tient 
assez de compte des qualités qu'ils mettent en 
vre pour arriver à cette félicité qu'on leur envîc. 

Les sots ont du caractère; comme on ne pent te* 
nier, on appelle cela de l'entêtement; mais le mot 
ne fait rien à la chose. Ce qu'il y a de certain , c'est 
qu'ils veulent ce qu'ils veulent, qu'ils le veulent 
beaucoup, qu'ils le veulent toujours. On ne refusera 
pas de reconnaître leur franchise; on en a donné la 
mesure dans cette observation : •< Les enfants disent 
ce qu'ils font, les vieillards ce qu'ils ont fait, et les 
sots ce qu'ils feront. " Pour peu qu'ils pensent, on 
sait ù quoi ; ils ont l'ame àjletir de peau. 

Je conviens que la fortune a toujours un caprice 
à leur disposition; mais n'est-ce rien que d'être tou- 
jours là pour en profiter? La fortune est aveugle; 
elle court au hasard, mais ils savent par oi"! elle 
passe, et se mettent sur son chemin tandis que les 
gens desprit se fatiguent à la poursuivre. De quel 
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cdté est le jugcmeol? Ih n'ont guère moins de 
chances que ceux-ci pour se faire une i-éputation ; 
car on l'obtient par une sottise lienreuse, connue 
on la perd par un irait d'esprit imprudent. D'ail- 
leurs , si vous voulez que je vous dise toute ma pensée 
en géomètre, je suis bien loin d'envisayer la sottise 
et l'esprit comme deuK parallèles qui, conservant 
entre elles leur distance, ne peuvent jauiaU se join- 
dre: je vois, au contraire, plus d'un point où elles 
se rencontrent, je diiai même où elles se coufon- 
dentj il y a telle sorte d'esprit qui conduit à la sot- 
tise , comme il y a telle espèce de génie qui mène 
à la démence. 

l'ebmite. 
Je commence à soupçonner, mon cher philoso- 
phe, qu'il entre un peu d ironie dans votre éloge des 
sots, où je ne trouve de vrai que ce que vous dites 
de leur méchanceté. Sur ce point même je vais plus 
loin, cl je pense, avec J, B. Rousseau, que la sottise 
est la mère de presque tous les vices. Rien ne serait 
plus facile que de prouver cette filiation; mais le 
développement de cette vérité nous jetterait dan». J 
les abstractions d'une haute morale, qui n'est pas du ] 
ressort de la convei-sation. J'en reviens à ce que 
vous appelez les quetlitéi des sots. Cette fermeté de 
cai'aclère dont vous leur faites si graluitemenl hon- 
neur est une de leurs prétentions les plus ridicules; 
faute d'opinions à eux, ils adoptent celles qu on 
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lenr fournit, sans savoir d'où elles viennent, ni ce 
qui doit en iMil ter : ce sont des chapons à qui Vou 
fait couver des ceiifs de poule; il n'y a ni choix, ut 
affection dans leur fait, et les sots seraient, de leur 
nature, les plus inconstants des hommes, s'ils n'é- 
taient fidèles à la bonne opinion qu'ils ont d'em- 
mèmes et au désir de se venger: les sots sont impla- 
cables. 

Quant à lenr franchise, ce n'est, comme vous l'a- 
vez observt5 vous-même, que de l'indiscrétion; leur 
silence les trahit plus encore que leurs discours, car 
ils savent quelquefois ce qu'ils voudiaîent taire, et 
ne savent jamais ce qu'ils disent. 

Notre conversation fui interrompue par l'arrivi^ 
de trois pei-sonucs que ie hasard ameua, je crois, 
ioiit exprès pour me fournir un exemple de cha- 
cune des espèces de sots dont j'ai parlé au conimon- 
ceraent de ce discours. M. Andr^, en me les Faisant 
coonaitre, confirma le jugement que j'en aifl^H 
porté. ^^M 

«Ce M. de Laubé, me dit-il (qui a fait en vat^Ê 
présence une sortie si déplacée contre les vieîl^ 
lards), a eu beaucoup de peine à devenir un sol. 
La nature n'en avait fait qu'ime bête; à force de 
travailler sur ce fonds stérile, on est parvenu à y 
faire croître des ronces : cet homme n'eût été qu'en- 
nuyenx; l'éducation l'a rendu insupportable. Il parle 
toutes les langues de l'Europe; ce qui lui donne le 
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privilège de la sottise inévitablej c'est une poly- 
fflotte vivante ^impertinences et de oiaiseries. Il a 
un Dom dont il pourrait tii-er an avantafje qui n'est 
point à dédaigner, principalement poiir celui qui 
u"en a pas d'autre, cl vous l'avez entendu déclamer 
Contre la noblesse, ït soutenir (avec «u désintére»< 
sèment dont il est bien loin de connaître toute l'é- 
tendue ) que le mérite personnel est la seule distinc- 
tion sociale qu'on doive reconnaître. En soutenant 
une pareille doctrine, il ne sait ni à quoi il s'expose. 
ni le ridicule qu'il se donne. Avant de connaître 
M. de Laubé, \'OUS ne saviez certainement pas au 
juste tout ce t[u'il était possible de débiter de sot- 
tises en un quai't d'beure. 

Il La sottise est contagieuse. Ce M. Desmaugin 
que vous venez de voir eu eal la preuve, .le l'ai 
connu homme de sens; il a passé près de deu\ ans 
lête à tête avec le baron de Foncenay, dans sa terre 
de GrizoUcs; il en est revenu presque aussi sot que 
le baron, dont il s'est approprié toute la présomp- 
tion, toute la fatuité golliique et tous les ridicules. 
Cet homme est possédé du démon de l'imporlance:J 
pour s'éU'e bourré la cervelle de termes tecliniques^^l 
il se croit savant; pour avoir al igné quelques lijjneS 
de prose, il se croit poète. M. Dcsmangtn vient de 
vous faire cormaître la part qu'il a eue ans nouvelles 
nominations académiques, d'où, s'il faut l'en croire, 
il sest modestement exclu lui-même. S'il fût resté 
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plus long-temps, tous sauriez les changements qn il 
vent opérer dans le ministère, le crédit dont il jouit 
à la cour, llnfluence qu'il exerce dans les cabinets 
étrangers, et le rôle qu'il doit jouer dans les négo- 
ciations qui se préparent; mais ce qull ne vous au- 
rait pas dit, c'est que tontes ced^rétentionsJà n ont 
pas le moindre prétexte, et qu'elles se trouvent lo- 
gées dans la cervelle à l'envers d'un honnête bour- 
geois de Paris, jadis syndic des maiguilliers de sa 
paroisse, et maintenant honmie d'état, homme de 
lettres, honmie du monde, de la façon du baron de 
Foncenay. 

« Cet autre, si pincé, si gourmé, si précieux^ qui 
a voulu disputer avec vous sur les productions de la 
Guiane, est ce que l'abbé Trublet appelle si bien un 
sot tout (Tune pièce. La nature et l'art ont travaillé de 
concert à la confection de ce petit modèle d'imper- 
tinence: ignorant et bavard, insolent et poltron, il 
n'a pas une idée à lui, il n'invente pas même les 
mensonges qu'il débite; mais Teffronterie, qui lui 
tient lieu de tout, même des vices qui lui man- 
quent, Ta élevé au commandement de la redoutable 
phalange des sots. Cet homme est doué du singuher 
instinct de pressentir le mérite; il ne le voit pas en- 
core, il aboie déjà sur sa piste, et la meute qui le 
suit est sûre de ne jamais prendre le change. L'aver- 
sion qu'il témoigne pour les gens d'esprit est la me- 
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sure exacte de leur mérite. Un homme comme ce- 
lui-là, bien employé, ne serait pas sans utilité: ne 
se sert-on pas d'une pierre pour connaître la valeur 
de lor ? w 
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Meum qui pectus inaniter angit, 

Irrilatf mulcet,falsis tcrroribus implet , 
Ut magiis ; et modb me Thebis , modb pmtit Athenis. 

HoR. , ep. I, lib. II. 

Par on mensonge heureux il nuendrit mon cœur, 
L'irrite ou le remplit d'une fausse terreur, 
Enchanteur étonnant dont la voix souveraine 
Me transporte au milieu de Thèbes on cTÂthènes. 

Traduction de Daru. 



Je ne pense pas que chez aucune nation civilisée, 
pas même chez les Grecs et les Français, Fart théâ- 
tral et ceux qui Texercent aient jamais reçu de té- 
moignages d admiration aussi flatteurs que ceux que 
je me souviens de leur avoir procurés au fond des 
forêts de la Guiane. 

La tribu féroce des Otomacas, chassée par les Es- 
pagnols du petit pays quelle habitait, ou plutôt 
qu elle infestait, aux confins de la Nouvelle Anda- 
lousie, était venue se réfugier sur les boixls du lac 
Parima, dans le voisinage de la terre des Zangaïs. 
Du milieu des savanes où ils s'étaient retranchés, 
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Jiî 



I 



les Otamacas faisaieut de fréquentes incursions chez 
leurs voisios, dont ib cbercliaieDt sur-tout à en- 
lever les femmes, dislingtiées entre toutes celles des 
nations caraïbes par leur beauté, leur taille , et leur 
adresse. L'espèce de teneur que celte horde de sau- 
,*ages avait inspirée, la difficulté de les poursuivre 
!l de les atteindre dans des marais dont eux seuls 
ronnaissaieiit les passages, accroissaient ehaquejour 
leur audace, et jetaient les Zaufjais dans un décou- 
ra};emcnt dont leui-s ennemis pro&taient pour mul- 
tiplier leurs rapines. 

Une cii-conslance dout jetais loin d'attendre un 
iparcil résultat chanf;ea tout-à-eoup la disposition 
des esprits; on se préparait à célébrer la fêle an- 
nuelle du Grand-Fleuve, et j'avais choisi celle so- 
lennité pour donner à mes compa{[nous sauvages 
une idée de nos jeux scéuiques. 

.l'avais fait élever, en face de la cabane de l'fi»- 
cien de la tribu , une espèce de théâtre où j'étais |)ar- 
venu à figuier, eu pruGtaiit des accidents du ter- 
,rain, l'image du cartiet des Otomacas. La pièce 
'qu'on devait y représenter, sous le titre des Bons el 
des Méchants, n'était rien autre chose que la que- 
clle qui divisait les deux peuplades. 
Les mécltanls, sons ta conduite de leur chef -^mu- 
'k, sortaient de leur repaire pendant la nuit, eu 
>pdant à l'iraprovisle sur les bons, dévastaient leurs 
plantations et enlevaient plusieurs jeunes filles, au 
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nombre desquelles se trouvait la belle Aniioir'a *. 
Dims le second acte, le vénérable de la tribu des 
bons assemblait ceux-ci, leur représentait les luaox 
que leur faiblesse attirait sur eux, et finissait par 
leui" ordonner on de livrer toutes leurs femmes aux 
mécliotUs, s'ils n'avaient pas le courage de les dê- 
fendi-e, ou de tirer vengeance de l'insuUe qu'ils^ 
avaient reçue , en jurant de n'éteindre le calumet ^ 
la (juerre qu'après avoir exterminé leurs ennein 

Le discours du vénérable enHammait le couragi 
des bons; le calumet de la guerre était allumé : on 
nommait un cbef; les guerriers se mettaient ai 
marche; une jeune fiUe, qui s'était écbappée < 
mains d'Amucak, leur indiquait les passagesu I 
méchants, surpris à leur tour, étaient vaincus, dîs-. 
perses; la flamme dévorait leui's habitations, et la 
belle Aniioïa, délivrée, ainsi que ses conipagoes- 
était ramenée dans la tribu au milieu des cris 4 
joie et de triomphe. 

Il est impossible de décrire l'effet que produisit 
ce drame sur des hommes qui se trouvaient en même 
temps spectateurs, acteui's,et personnages. Lessen- 
timcuts dont ils avaient été animés pendant la i-c- 
présentation s'exaltèrent au point que, ue distin- 
guant plus la vérité de la action, ils coururent aux 
armes , me nommèrent leur chef, et me forecreot ù 
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aller jouer avec eux le second acte de ma pi«ce sur 
la terre des Otomacas, qui furent en effet attaqués, 
battus , et dispersas, comme riadic|uait mon dénoue- 
meut. Je dois coaveuir que je oc m étais pas promis 
un pareil succès. 

Cette anecdote, dont H m'est plus facile d'at- 
tester la vérité que de démontrer la vraisemblance, 
prouve deux choses : !a première, que le goût du 
théâtre , plus naturel qu'on ne le croit, n'est pas le 
fruit delà civilisation, mais qu'il en est un des moyens 
les plus puissants ; la seconde, qu'on ne saurait donner 
trop d'importance à la culture d'un art dont on peut 
obtenir d'aussi grands résultats. 

" il est à remarquer, me disait à ce sujet un mon- 
sieur Walkcr (que j'ai déjà fait connaître dans mes 
discours sur les Lingères et sur les Revendeuses à la 
toilette), que les peuples qui ont joué, sinon le pins 
grand, du moins le plus beau rôle sur la terre, ont 
été, à (outps les époques de l'histoire, ceux chez qui 
l'arl di-amatique a été cultivé avec le plus de succès. 
Les Grecs ont fondé aux jeux olympiques la plus 
belle parlie de leur renommée; et si les Romains, 
avec iuBuiment plus de puissance, n'ont pas acquis 
une {«loire aussi soUde, peut-être une des causes 
s'en U'ouverait-elte dans le préjugé barbare qui les 
portait à dégrader les arts , et particulièrement ce- 
lui du théâtre, dans la personne de ceux qui l'exer- 
çaient, 
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«Les Grecs, plus conséqueuls, Iiouoraicat une 
profession oit, pour exceller, il faut réunir toute^t le* 
qualités du corps, île l'esprit, et du cœur; et leDo 
était, ajoute l'abbé Dubos, leur estime pour les ta- 
lents qui mettent de l'agrément dans la société, qoe 
leurs l'ois ne dédaigoaieot pas de choisir des ttittùi- 
tres parmi les comédiens. On sait (jue Philippe de 
Macédoine avait pour favori le plus célèbre acteur 
de son temps. 

" Les Français, qui ont surpassé tes Orecu etil- 
mt^mes par le dcjjrë de perfection où ils ont porté 
l'art dramatique, ne se sont pas montrés moit» in- 
conséquents, moins injustes que les Romains cnver> 
ceux de leurs compatriotes qui se vouaient ù la pro- 
fession du théâtre. Dans le temps où les persomies 
les plus augustes par leur naissance ne dédaif^iaienl 
pas de monter sur la scène , et de s'y rendre les în- 
lerpréles de Corneille et de Racine, on déclarait 
infâmes ceux qui tiraient im salaire de l'exercice 
d'un talent que l'élite de la nation cultivait pour son 
plaisir. 

" Pour concilier cette étrange contradiction de 
1 amour de l'art et du mépris pour les articles, on 
s'est rejeté sur l'irrégularité de leiu^ mœurs et sur 
les inconvénients attachés à leur profession. On a 
voulu voir une espèce de déshonneur dans l'oblijja- 
tion imposée aux comédiens de venir, chaque jour, 
sexposer en public, et de vendre à chacun, pour 
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une modique somme , le droit de conspuer sa figure , 
de faire de chacun de ses gestes, de chacune de ses 
inflexions, le sujet d'une critique souvent expri- 
mée de la manière la plus humiliante. Mais à cela 
ne peut-on pas répondre que les affronts, réservés 
dans tous les états à la médiocrité , ne peuvent at- 
teindre ceux qui exercent honorablement un art 
libéral? 

u Quant aux mœui*s des comédiens, j'ai sur ce 
point une opinion que je suis plus embarrassé d dé- 
noncer tout entière, que de prouver jusqu'à l'évi- 
dence. Si l'on ne limite pas la signification de ce mot 
mœurs aux habitudes extérieures de la vie, si Ion y 
joint l'idée des vertus domestiques, des qualités so- 
ciales, je ne craindrai pas d'avancer que s'il n'existe 
aucune classe de la société où les mœurs soient plus 
relâchées, à certains égards, que dans celle des co- 
médiens, il n'en existe aucune où les liens de famille 
soient plus forts et plus respectés. 

tt II n'est que trop commun par-tout ailleurs de 
voir des enfants dans l'opulence laisser languir leurs 
parents dans la misère. Ce crime, le plus odieux 
peut-être de tous ceux qui déshonorent l'humanité, 
est presque sans exemple parmi les comédiens, chez 
lesquels il serait peut-être excusable. J offrirais de 
parier qu'il ne se trouve pas dans Paris un citoyen de 
cette classe (bien entendu que j'en excepte tout ce 
qui ne doit pas y être compris) qui ne s'impose vo»- 
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toniairenieot , et qui ne remplis^ sans 
tjnelqnci on? de ces deroirs de famille trop «MTeal 
oégligf^ par ces gen& à morale austère, que le Dom 
de comédien fait rongir, et (pii ne roogû&eot p» 
d'occuper un b^td dans la même ville où leoroiéie 
babiie ud grenier. 

- t.es cométlieiis sont, ea général, bons parmts, 
boi» amis, bons camarades (llntérèt fie leur amour- 
propre à part). 

- I.es moeurs des comédiennes ont un côté esces- 
sivcment faible, qoe je ne venx ni excuser ni dé- 
fendre , pa5 même en c^aminanl si les désordres que 
Ton reproche â la ptapart d'irutre elles ne sont pas, 
avec un peu plus de scandale, le» mêmes dont on 
se plaint dans les premières classes de la société. 

[ Mais, en les jugeant sur leur conduite, la justice 
exige que l'on fasse une part â llndnlgence : die 
sera d autant plus grande, qu on doit y tenir compte 
des séductions de toute espèce qui les environnent, 
de l'âge où elles s'y exposent, des avantages phy- 
siques qui en multiplient pour dies l'occasion et le 
danger: enfin du pnijugé qui lei>r apprend à mé- 
priser cette panic de l'eslime publique â laquelle 
on ne lenr permet pas d'aiteiodre. 

« Je résume mon opinion sur les comédiens, eu 
TOUS citant les propres paroles du sévère Dados : 

-Si l'on considère, dit-il, le but de nos spectacles 
■ et le» taleais aécessaires dans cdul qui se distiiigne 
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I a dans cette profession, l'état de comédien prendra 
n nécessairement dans tout bon esprit le degre de 
■ coQsidëratioa qui lui est dû. « 

" Il s'agit maiuieuaut, sur notre Théâtre-Fran- 
çais particulièrement, d'exciter ia vertu, d'inspii-er 
riioncur du vice, dexposer les ridicules, d inté- 
resser à-la-foiâ les yeux , l'esprit , et le cœur. Ceux 
qiii brillent sur la scène soûl les organes des pre- 
miers génies du monde; leurs fouctions exigent du 
la figure, de ia dignité, de la voix, de la mémoire, 
deTiateUigence, et de la sensibilité; la plupart ne 
sont pas moins reconimandables par leurs venus 
privées que par leur talent. Rien n'est donc plus in- 
juste que ce reste de préjugés dont le souvenir pour- 
suit encore des hommes qui exercent un art pénible, 
enchanteur, dont la nation tout entière fait ses dé- 
lices. 

• — Tout en vous accordant le principe, répon- 
dis~je à mon interlocuteur, je serais bien tenté de 
vous nier quelques unes des conséquences que vous 
en tirez d'une manière trop générale et trop abso- 
lue. Pour tempérer l'éloge que vous faites des co- 
médiens, je pourrais, à mon tour, signaler bon 
nombre de défauts et même de vices inhérents à 
leur profession : je pourrais vous demander s'il 
existe une classe d'hommes ou de femmes au monde 
où la jalousie, la vanité, l'impertiueuce, se por- 
tent à de pareils excès; oa l'iugratilude (envers 
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les auteurs qnî les font penser, parler, et vivre) soit 
plus commune et plus coupable ; où ramonrpropre 
soit porté à un degré de violence tel, qaÛ fasse taire 
jusqu^à Fintérêt personnel; où la haine dm rival 
et sur-tout dîme rivale, suggère de phs odieuses 
pensées, emploie à nuire de plus lâches moyens. Je 
pourrais vous demander où vous avez connu des 
hommes plus égoïstes et des femmes plus coquettes, 

pour ne rien dire de plus — Faites-moi tontes ces 

questions, et je n y répondrai pas, à moins que vous 
n'acceptiez la périlleuse responsabîfité des haines 
et des clameurs que ma réponse attirerait sur vons. 
En attendant, soyez bien convaincu que tant qu'il 
existera des courtisans an monde, ce ne sera pas 
parmi les comédiens qull faudra chercher les exero* 
pies les plus marquants et les plus nombreux dm- 
gratitude, dlotrigue, d'impertinence, et de vanité. » 
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f^eniunt à dote sagHtœ. 

Jdvbnal, sat. Ti. 

Les ëcus de U dot sont les traitt de FAmoui'. 



J ai reçu hier matin le billet suivant: 
« Vous avez ébranlé ma résolution, mon cher Er- 
mite. Je commence à croire que je me déciderais à 
me marier si je trouvais un mari : vous conviendrez 
que cela n est pas facile dans ma position. Je pour- 
rais avoir recours à M. fVillaume, comme vous me 
lavez proposé, mais j'aime mieux commencer par 
les Petites-affiches y et je vous envoie une noie à y 
faire insérer, si vous croyez que cela puisse être 
utile. Dans tous les cas, vous dinez avec moi jeudi ; 
nous reprendrons lentretien où nous lavons laissé 
dimanche au Cfaamp-de-Mars. >» 

A ce billet était jointe la note suivante : 
«Une jeune personne, âgée de dix-huit ans, 
«dune figure agréable, dune santé délicate, dun 
«caractère doux et facile, aimant et cultivant les 
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n arts, jouissant de tous les avantages cTtnie éduct- 
■ tioa distinguée, en possession d'une forttme ac- 
«tuelle de GaS mille francs de rentes claires et 
-nette», désirerait unir son sort à un homme ipiî 
1 Où fit aucun attention à ce dernier article, et qui 
« pût convaincre celte demoiselle qu'il l'épouse uut- 
" quenient pour elle-même, sans aucun égard à l'ac- 
H cessoire de la dot. 

«Cettedemoiselie prévient que, snr ce point, elle 
" n'est paiï faciic à persuader, x 

Ce billet, auquel je répondis en acceptant llnvi- 
tationqui m'était faite, me rappela les circonstances 
auxquelles j'en étais redevable. 

Dimanche dernier, j'étais allé au Cbamp-de-Mars 
avec madame de Lorys, pour y voir l'ai-cension et 
ta descente eu parachute de mademoiselle Game- 
rin. Nous étions assis dans l'enceinte, et nous exa- 
minions les préparatifs de cette périlleuse expé- 
rience. Une dame d'un certain âge et une jeune 
personne vinrent prendre place auprès de nous; 
celle-ci reconnut madame de Lorys, et courut l'em- 
brasser, en lui témotgnaat de la manière la plus af- 
fectueuse le plaisir qu'elle avait à la rencontrer, 
« C'est vous, ma chère Césanne? lui dit madame de 
Lorys; j'aurais eu peine à vous reconnaître, tant 
vous êtes grandie depuis dix-huii mois que je u'ai 
eu le plaisir de vous voir. — Des chagrins dont vous 
avez connu la cause m'ont éloignée de Paris une 
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année entière. — Et d autres motifs dont j'apprécie 
la gravité vous tiennent en ce moment éloignée de 
vos. amis (dit en souriant madame de Lorys). » 

Dans le cours de ce petit colloque, que ces dames 
continuèrent quelques instants à voix basse, made- 
moiselle Césanne m^ regardait avec une sorte de 
curiosité que madame de Lorys satisfit en me pré- 
sentant, sous mon nom d'Ermite, à sa jeune amie, 
que j examinais moi-même avec un intérêt excité 
par lattention générale dont elle paraissait être 
Fobjet. 

Après avoir passé en revue le petit nombre de 
personnes qui se trouvaient, ainsi que nous, dans 
l'enceinte des places réservées , et qui toutes s'appro- 
chèrent successivement de celle que je ne connais- 
sais encore que sous le nom de César ine^ on parla 
de mademoiselle Garnerin, de sa résolution, de son 
prodigieux courage. « Il y a quelqu'un dans cette 
enceinte, dit alors la dame qui accompagnait la 
jeune personne, dont le eourage[[est bien plus ex- 
traordinaire: c'est celui de ce petit monsieur en 
pantalon russe et en habit noisette, que vous voyez 
causant avec la reine des airs, pour me servir d'une 
expression qu'il vient de répéter deux ou trois fois. » 

On voulut savoir ce qu'avait fait, ou ce qu'allait 
faire ce jeune homme pour enlèvera mademoiselle 
Garnerin la palme de l'intrépidité. « Ce qu il a fait? 
ce qu'il va faire? continua-t-elle; il va voir pour la 

Ermite de la Giia»b, t. i. ^i 
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seconde fois, avec un sang-tVoici admirable, celle 



l'il a 



, celle 



l'il doit é 



1- (quand elle a 



ipouser 
une dol), exécuter une entreprise où il y a peut-être 
deux contre un à parier qu'elle perdra la vie. — 
Quelque «^'tonnant que soit l'cffoit de courage dout 
ce monsieur donne ici l'exemple, je ne serais pas 
tâtonné, répoodis-je, qu'il ne trouvai eu ce inouieul, 
dans l'enceinte du Cliamp-de-Mars, plus de (jeus 
capables de l'imiter que d'eu fournir l'occasion. — 
Je n'en sais rien, reprit madame de Lory-s; on fait 
tant de choses pour une dol! « Je m'aperçus que 
celte dernière réflexion fit en même temps sourire 
et soupirer mademoiselle Césarine. 

Le ballon se remplissait lentement; l'ascension 
ne pouvait se faire avant une heure, et l'odeur ga- 
zeuse incommodait ces dames. Noos sorlinies pour 
faire un tour de promenade : je donnais le bi 
mademoiselle Césariue. 

I^a confiance esl bientôt établie entre imc j^ 
Bile et im octo^t^uairc: ils se rapprochent, pour 
ainsi dire, de toute la dislance qui les sépare. Je sus 
bientôt que la jeune peiïonne avec laquelle je me 
trouvais était la plus riche héritière de Fnmce. .le 
lui adressai quelques compliments. 

« Allons , voulez-vous aussi m'époiiser? me dït-elle 
en souriant. Vous serez le trentième sur la liste , y- 
vous en préviens. — Je ne demanderais pas mieux, 
mademoiselle, ne fiït-ce que pour la singularité du 
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fait. Vous ne vous fig[urez pas le bel effet que pro- 
duirait dans le monde Tunion si bien assortie d'un 
jeune homme de 79 ans, sans crédit, sans considé- 
ration, sans fortune, avec une vieille demoiselle 
de 17 ans, pleine de grâces, de talents, et riche de 
700 mille livres de rente. Gela me ferait d^autant 
plus de plaisir que j'ai toujours eu la prétention d'être 
aimé pour moi-même. — Du moins, pou viez-vous en 
nourrir l'espérance. — A qui , dans la jeunesse , peut- 
elle être interdite? — A moi, monsieur; et cette 
pensée, qui a pris naissance dans mon cœur, qui s'y 
fortifie chaque jour de tout ce que je vois, de tout 
ce que j^entends, me met en garde contre la plus 
douce des illusions, et détruit en moi jusqu'au sen- 
timent de mes propres avantages. C'est à ma fortune 
que s'adressent tous les hommages que je reçois, et 
c'est mon intendant que je charge d'y répondre. — 
Prenez garde, mademoiselle, qu'il n'entre un peu 
d^exagération dans votre défiance; la modestie a son 
enthousiasme. Sans doute il est beaucoup de vœux 
intéressés parmi ceux qu'on vous adresse; mais, en 
vous voyant, personne ne doutera que dans le 
nombre il ne doive s'en trouver de sincères. — 
Qu'importe, si je n'ai aucun moyen de les distin- 
guer? — Je me charge de vous en indiquer plusieurs , 
sans compter celui que mit en usage, il y a quelque 
cinquante ans, la fille dune dame dont voici l'his- 
toire en peu de mots : 
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'^ Mademoiselle Sophie Dclpieire avait presque 
aulaut à se plaindre de la nature quelle avait à se 
louer de la fortune. lliTitiére, à vingt ans, de cent 
mille écus de rente, elle avait le chobt entre un grand 
uonibi-e de soupirants. Comme vous, mademoiselle, 
mais avec toutes les raisons qui vous manquent, 
elle setait mis eu tête que ces messieurs hrûlaJeut 
pour les beaux yeux de sa casselle. Pour s'm coo- 
vaincre, elle les réunit tous à dîner le jour où elle 
avait atteint l'âge de sa uiajorilé, et, dans un petit 
discours appuyé d'actes autbentifpies, elle les pré- 
vint des dispositions lé{rales [{u'ellc avait faites de 
la presque totalité de sa fortnnc en faveur d'un grand 
nomiire de pai-cnts dans l'indigence. Mademoiselle 
Sopliie nn s'était réservé de toute sa fortune que dix 
mille livres de rente, qu'elle offrait avec sa main à 
celui qui conscnlirail, en l'épousant, à partager ta 
recontiaissaiiccdeîouslesheureusqu'cUeavaii faits. 
Cet acte d'une gênçrosiic san.t égale, dont la signa- 
ture et la présence du notaire paraissaient être ga- 
rants, débarrassa mademoiselle tiiophie de tous ses 
adorateurs, à l'esceplio» d'un ))elil rousiii dont l'a- 
mour ne savait pas encore compter. 

•• — Je craindrais, eu répétant cette expérience, 
ivprit en riani mademoiselle Césanne, de faire au- 
tant d'ingrats (pie d'infidèles, et de ne pas trouver, 
comme mademoiselle Sophie, un pauvre petit cou- 
sin epii vouliU m'en tenir compte. « 
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Un coup de canon donna le signal du départ pro- 
chain de laéronaute; nous allâmes reprendre nos 
places dans 1 enceinte. Mademoiselle Garnerin s a- 
vança : son galant prétendu lui donna la main pour 
monter dans sa corbeille ; elle prit son vol , et le petit 
monsieur, bien solidement établi sur une chaise, la 
lorgnette à la main, la suivit dans les airs avec une 
intrépidité qui ne se démentit pas même au mo- 
ment terrible où la reine des airs, se précipitant du 
haut de son trône, fit éprouver à tous les specta- 
teurs un saisissement à la violence duquel laimable 
Césarine faillit à succomber. 

En nous séparant la jeune héritière fit promettre 
à madame de Lorys de vçnh* avec moi dîner chez 
elle le jeudi suivant. Le billet qu on a lu avait pour 
but de me rappeler cette invitation , à laquelle je 
n étais pas homme à manquer. 

De tous les lieux où Ton peut observer Vinfluence 
du pouvoir sur ses adorateurs, le salon d'une riche 
héritière est peut-être Tendroit où cette influence se 
manifeste par plus de flatteries, de mensonges, et 
si je n ajoute pas par plus de bassesses, c'est que les 
liommages quon rend à une femme, de quelque 
nature qu'ils soient, ont du moins un prétexte qui 
peut, à la rigueur, leur tenir heu d'excuse. 

Presque tous les hommes que je vis arriver, et 
que madame de Lorys me faisait successivement 
connaître, étaient des candidats d'hymen: un seul 
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nous avait devancés. « Celai-ci, me liii-elle, t-st sur 
les rangs du jour où Cé^arîne est veone au inonde. 
II s'est officiellement présenté la semaine deroiL-if. 
Lorsqu'il a été question des articles à stipuler an 
contrat, il a demandé un préciput de cent mille 
écus de rente. Sur la représentation qu'on lui a 
faite que la demande d'un pareil avantage pouvait 
paraître exagérée de la part d'un futor conjoint qui 
n'apportait rien à ta conimnnauté, l'illustre préten- 
dant a fait valoir l'éclat du nom qu'il avait à sou- 
tenir. Oq a trouvé l'entretien de ce nom-là trop 
cher, et l'on a écouté des propositions plus mo- 
destes. 

«Avec d'aussi brillants litres, cet autre grand 
jeune homme qui saine tout le monde d'un sourire 
se serait montré beaucoup pins accommodant sur 
les stipulations éventuelles, par la raison qu'il ne 
connait pas de fortune qu'on ne puisse manger en 
dix ans, et qu'il a pour maxim<' " qu'on enrichit le 
présent de tout ce qu'on vole à l'avenir;» maison 
ne parait pas disposé à lui tenir eonipte d'un désin- 
téressement qui lui coûte si peu, et qu'il ne peut 
exercer qu'aux dépens des autres. 

" Vous pourriez vous méprendre sur l'intérèl que 
Césanne témoigne à la personne avec laquelle vous 
la voyez s'entretenir tout bas: c'est de reconnais- 
sance qu'il est question entre eux. Notre jeune hé- 
ritière avait perdu de vue, depuis quelque lempj. 
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e amie de pension que le ticfaiit de fortune éloi- 
lit du monde; elle apprend que cette compagae 
ifaiice, l'eciiercliée par lui jeuue bomnie qu'elle 
mail, refusait de I épouser parcequ'il était sans 
fortune et qu'elle n'avait point de dot à lui offrir 
avec sa main. Césanne fait dresser elle-même leur 
^^ontrat de mariage, où son amie se trouve proprîé- 
^^kire d'une terre de deux mille cens de reule. Vons 
^Konvicndrez qu'un don aussi généreux ue pouvait 
^Hb'e fait avec plus de grâce. » 
^l^ftladamc de Larys acheva la revue crilique des 
adorateurs de l'héritière. .. Vous ne me parlez pas, 
lui dis-je, de ce joli jeune homme que j'ai suivi 
^des yeux, depuis son arrivée, beaucoup moins at- 
Hfentivement peut-être que telle personne qui ne t'a 
^Bas regardé une seule fois. — Je fais, répondit-elle, 
eomme les femmes qui écrivent une lettre et qui 
ne partent de l'objet principal que dans te posl- 
scriplitm. Ce jeune homme, qu'on remarque d'au- 
tant plus, comme vous l'observez fort bien, qu'on 
a l'air d'y faire moins d'attention, est en effet le for- 
tuné rival, mais il n'en est guère plus avancé pour 
cela. Ceci est une énigme dont le mot, pour être en- 
tendu, exigerait un long commentaii'e que je n'ai 
pas ie temps de vous donner, car on vient avertir 

qne Ton a servi. " 

Tioiselle Césarinc me fit placer ù table au- 
le, et les fréquents aparté que nous eûmes 
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ensemble me donnèrent un plaisir dont je suis sevré 
depuis une quarantaine d'années au moins, celui 
d'exciter, parmi des rivaux, un moment d'inquié- 
tude et de jalousie. 
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Si vttcat etplackR ratîonem admittitis, edœn. 

JuvÉNAL, sat. I. 

Avez-vous un moment de loisir, |)OD?ex-voas 
me prêter une oreille impartiale? «fcoatez. 



J ai promis d opposer au Tableau cTune Journée 
aux bords de l'Orénoque^ la peinture d'une Journée 
aux rives de la Seine. Je oe veux pas laisser échap- 
per loccasioa qui se présente de tenir ma promesse 
aux dépens d'un homme du monde qui sort de chez 
moi , et dans la conversation duquel j ai trouvé tous 
les renseignements que j avais besoin de réunir. 

Cette fois, je ne pouvais me prendre moi-même 
pour sujet de mon discours. A mon âge, on compte 
encore les jours; mais comment les mesurer? Ils 
nont plus d'aurore, plus de midi; c'est un crépus- 

' Voyez paçe 69. 
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cule entre deux DuiU, dout l'borlojjc seule mni 

encore les intei'valles. 

La vie humaine se compose de pensées et de mou- 
vement: cette dernière faciillé nVst plus, dans la 
vieillesse, qu'une oscillatioa nicsurced'ua besoii 
iamre. 

Prenons uu exemple où la vie soit tout entii 
• Je ne sais ee que devient le temps à Paris 
disait ce matin en entrant cliez moi le jeune 
deOlaneuil, petit-neveu de madame de Lorys),Voili 
qiiin7.c jours que je lue propose de vous faire ma 
visite; nous babîtousla même maison; je n'ai qu'une 
terrasse à traverser; eb bien' d'iiounciir, j'ai cru 
que je mourrais sans trouver le momeol de vous 
voii'. ^ — .rétais plus pressé que vous, M. le comte. 
On court risque de me faire perdre le plaisir qa'oQ 
me fait attendre. Mais, tout intérêt personni 
pari, souffrez que je vous demande comment 
fait qu'indépendant comme vous l'êtes de toute 
pcce de devoirs, sans autres occupations que relies 
que vous jujjez à propos de vous créer, libre de 
vos actions et maître absolu de voire temps, vous 
□e trouviez pas le moyen d'en régler l'emploi à 
votre Rré. — Pardonnez-moi, je le réyle le plus sa- 
genient du monde; juais il se trouve toujours le 
soir que je u ai rien fail de ce que j'avais proj 
matin. 

«Par exemple, voulez-vous connaîtra qNi 
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étaient mes dispositions pour la joumfîe d'hier? 
Voici mes tablettes. Usez: 

"A dis lieitrcs, clicî! M. l'Ermite... (vous voyez, 
B^esiéci'it), — A onze heures précises, chez madame 
de Dcrville, qui n'a que dcuxjoui'sà pas.sei'à Paris, 
et que je ne veux pas manquer de voir. — A «uc 

tteiire, auCoUé{;e de France, aux cours de MM. Au- 
Irienx et Tissot. — A trois heures , chez mou uot aii^ , 
lour un arraugemeut de famille de la plus grande 
^portauce. — A quatre heures, chez moi; maître 
le laugtiea orientales.,, (c'est une étude que je ven.x 
uivre.) — A six heures, dîner au Marais, chez ma- 
■dame Reiinzey, avec quelques uns des savants et 
des hommes de lelties les plus disTin(jués de Paris. 
^k — !,e soir, aux Français, où l'on joue Phtilre. — 
BlAprès le spectacle, cbi-z mndamc de l.orys ; j'y vei- 

^Rai Je suis décidé n itc pins jouer; je sortirai 

B^tjnand les parties commenceront. — .léserai rentré 
■ " chez moi avant minuit; je lirai et je travaillerai jus- 
qu'à trois heures du malin, n 

" Tel était le projet; niaiiitenanl , voulez-vous cou- 
n ai Ire rexécution? 

"Je m'étais couehti très lard la veille; il était dix 

I lieures et demie quaud mon valet-de-cliandire entra 

pthcz moi: il fallut encore renoncer à vous voir ce 

à. A cela près, j'étais décidé h ne poiut m'c- 

fcarter de mon plan. Je devais *lre à onze heures 

irécises au faubourg Saint-Germain; il était près do 
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midi quand j'arrivai chez madame de Berville ; cette 
dame compte l'exactitude an nombre des qualités 
qni la ]distin{;ueiit. Au lieu d'nnc bonne beurc qm- 
j'aurais pu passer avec elle en arrivant a» moment 
precis de sou déjeuner, je tie pus jouir que pendan 
quelques minutes du plaisir de voir et d'entendre 
une femme cbarmante, chez qui paraissent s'être ré- 
fugiés l'esprit qui manque à tant de sottes, et la rai- 
son qui manque à tant de folles auxquelles la socï^ 
est depuis quelque temps en proie. 

"Pour m'imposer la punition de mon inexai 
tude, le hasard voulut qu'eu sortant de chea 
feninic la plus spirituelle, la plus douce, la plus ai- 
mable de France, je rencontrasse le plus extrava- 
gant des hommes. M. d'Aubignac(qui s'est fait mi- 
litaire depuis que la paix est faite; qui se croit gfRod 
bistorieu et {[rand politique pai-ceqn'il sait par cœur 
les Capiltilaires de Charlemngne et le Trailédes Fiefs) 
me prit par le bras et ne me quitta pas qu'il 
lâ'eAt emmené déjeuner avec lui 

" Pour qui peut s'amuser long-temps du specti 
et des propos de la sottise en fureur et de la vanité 
en démence, une place au déjeuner de monsieur et de 
madame d'Aubijrnac est véritablemeut à payer. Je 
suis accoutumé, depuis long-temps, à entendre dé- 
raisonner sur les affaires publi(|iies; j'ai pris mon 
parti sur cet esprit de vertige qui s'est emparé de 
tant de cerveaux à l'envers , et je me croyais an cou- 
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rant de toutes les folies, de toutes les exagérations, 
de toutes les impertinences qui peuvent s y loger et 
en sortir. M. et madame d'Aubignac m'ont appris 
que la déraison n a point de bornes, et cette der- 
nière s est chargée de me convaincre qu'il n'y a point 
de sentiment humain que ne puisse détruire l'esprit 
de parti dans le cœur d'une femme qui n'est plus ac- 
cessible à d'autres passions. J'aurais pu écouter, jus- 
qu'au bout, les absurdités politiques dont le mari 
fatiguait ma patience: je ne fus pas le maître d'é- 
couter de sang-froid les petites maximes atroces que 
sa femme débitait d'une voix aigre-douce, et qu'elle 
terminait par cette espèce de refrain : J'en suis fâ- 
chée, mais cela doit finir par-là Cela finit du 

moins par me rendre impoli. Je me levai brusque- 
ment, et je sortis de cette loge d'insensés, en me pro- 
mettant bien de n'y point revenir. 

"J'étais en chemin pour me rendre au Collège 
de France, où j'espérais que les leçons de deux cé- 
lèbres professeurs dissiperaient les pensées sinistres 
dont le couple énergumène avait rempli mon amc. 
J'arrivai à temps pour voir s'écouler la foule des au- 
diteurs qui avaient assisté à leurs savantes leçons. 
Pour échapper à l'humeur dont j'étais possédé, j'en- 
trai dans un jeu de paume; je fus réduit à y faire la 
partie d'un garçon, en présence de deux ou trois 
vieilles têtes à perruque de l'Estrapade. Je me sou- 
vins que j'avais rendez-vous chez mon notaire. L as- 
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semblée de famille que j'y trouvai réunie, el doal 
chacun des membres avait amcué avec lui son pro- 
cureur, trouva It; {jennc de cinq ou six procès iu- 
lerminables, dans une affaire qu'avec un peu de 
droiture et de bou sens on pouvait arranger en un 
(piait d'heure. 

u TjCs contrariétés de toute espèce que j'avais es- 
suyées dans la matinée m'avaient ajjité le sang; j'ou- 
bliai le niailre de langues orientales. J'allai me met- 
tre an bain; je demandai un livre: on m'apporta les 
Lettres de milady MonlaUju, où je trouvai une des- 
cription des bains orientaux qui me fit sentir toute 
la mesquinerie des nôtres. 

«Je rentrai chez moi pour y faire une toilette 
du soir. Ma mère voulait me retenir à dîner; mais 
j'avais promis à madame de Itcimzey, et pour rien 
an nioude je n'aurais manqué à une iuvilatiou qui 
devait me procurer le plaisir de me trouver avec 
plusieui-s hommes de lettres, et plusieurs savants 
étrangers et français que j'avais le plus graad désir 
de connaitie, 

Malheureusement je passai devant le café Ricbe, 
sur la porte duquel quelques jeunes gens de mes 
amis étaient arrêtés, et regardaient un cheval qu'un 
palefrenier faisait courir sur le Boulevarl. 

« L'un d'eux me reconnut, me fit signe de la nuiiil, 
«t mo pria de descendre no moment de mon bo* 
l.ci, pour donner mon avis sur le cbeva 
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il était sur le point de faire l'acquisition, et dont 
on lui demandait un prix considérable. Jct.iis 
pressé; maïs, entre amis, il est des services qu'on 
anrait mauvaise grâce à se refuser, sur-toul quand 
celui que l'on exige de vous est une sorte dliom- 
mage qu'on vous rcad, 

.'J'ai la réputation d'être grand connaisseur eu 
fait de chevaux i je la soutins en cette circonstance, 
en découvrant ù. I'uq des pictts du cheval en vente 
uoe seime qui se continuait jusqu'à la pince, et que 
l'ou avait habilement déguisée à i'aide d'un corps 
gras et onctueux dont on l'avait enduite. 

«Les débats auxquels cette découverte donna 
lieu entre le maqui^jnoD et moi prirent beaucoup de 
temps, et la certitude d'arriver au second service 
dans !a maison où j'étais attendu me détermina k 
dincr avec mes amis che?. le restimratcur. 

" Le repas fut bruyant et ennuyeux. On traita 
sérieusement les plus insignifiantes bagatelles, et 
voulant éviter de se quei-eller en pai-lanl politique, 
on trouva moyen de se disputer à propos de candi- 
dat» !\ l'Académie, da chevai le Si'gent , des bateaux 
ù vapeur, et de madame Strina-Sacchi. Je m'esquivai 
entre deux bouteilles de vin de Champagne. 

» Les deux premiers actes de Phèdre étaient joués 
quand j'arrivai aux Français, et j'avais perdn l'ad- 
mirable scène de la déclaration, que mademoiselle 
Duclicsuois joue avec nue supériorité de talent ii 
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laquelle j'ai de la peiue à croire que mesdemoiselles 
Clairou et Dumesnil aient atteint dans le même 
rûle. La salle était pleine; j'étais mal placé au bal- 
con, et je n'avais pas la moindre envie d'entendre le 
marivaudage qu'on nous promettait pour seconde 
pièce. Je sortis, et j'entrai à l'Opéra; on y donnait 
un vaudeville. J'allai au Vaudeville, on y jouait une 
farce des Variétés. Je courus au\ Variétés, ou y 
acbevait une mauvaise parade, indigne des deruters 
tréteaux d'une foire de province. 

" Je me rends à dix heures et demie chez madame 
' de Lorys; j'espère m'y dt'dommager de tout Tennui, 
de toutes les tribulations d'une journée insipide et 
fatigante. Un mot de madame de Sesanue m'avait 
•ippris la veille qu'elle devait passer la soin^e chez 
sa tante. Je ne connais pas de plus grand bonbeur 
au monde que de me trouver avec madame de Se- 
sanne ; mais elle ne manque jamais une repré- 
sentation des Bouges, et je me croyais sûr d'arriver 
avant elle... Nouveau désappointement, plus cruel 
que tous les autres; madame de Scsanne, qui n'a- 
vait vu qu'un acte du Mariage secret, m'avait pré- 
cédé d'une beure cbez madame de Lorys; et piquée 
de mon peu d'empressement, elle s'était placée à 
une table de revcrsi de manière à ce qu'U me fi\t 
impossible d'approcher d'elle. Ce caprice, où la va- 
nité me paraissait avoir plus de part que le senti- 
ment, me donna l'idcc d'uue petite vengeance dont 
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je fus complètement dupe : j allai m asseoir à l'autre 
extrémité du salon, auprès dune jeune dame à qui 
je m'efforçais de dire avec mystère les choses les plus 
insignifiantes. «Vous avez beau faire (me dit-elle 
avec un sourire malin, en jetant les yeux sur madame 
de Sesanne), nous ne vous croyons ni lune ni lau- 
tre. » Je fus si décontenancé par cette répartie, que 
je ne jugeai pas à propos de soutenir la gageure... 
Je sortis en quêtant un regard qu'il me fut impos- 
sible d obtenir 

«Le chevalier de Rosilly descendait l'escalier 
en même temps que moi. «Vous partez de bien 
bonne heure, me dit-il. — Oui, j'ai quelques lettres 
à écrire avant de me coucher. — A d'autres, mon 
cher comte! vous boudez comme un enfant, et de- 
main on se moquera, de vous. Voulez -vous m'en 
croire? venez avec moi au Cercle: je vous mets de 
moitié dans mon jeu; nous gagnerons cinquante 
louis chacun, et ces dames apprendront que nous 
ne sommes pas à la merci d'un caprice. >» Moitié va- 
nité, moitié entraînement, j'eus encore la faiblesse 
de céder à ce conseil. J'entrai au Cercle: je jouai; 
je perdis trois cents louis comme un sot, et je rentrai 
chez moi à trois heures du matin sans avoir soupe, 
mécontent de moi-même, mécontent des autres, et 
réfléchissant avec amertume que ma vie se com- 
posait en grande partie de journées semblables à 
celle dont je viens de vous rendre compte. »> 

Ermite de la Gui as e, t. i. 25 



386 QUELQUES ABUS. 



>** XXXVI. [21 MARS 1816.] 



QUELQUES ABUS. 



niAU>GUE ENTRE LE PmLOSOPHE ANDRÉ ET L'ERMITE. 



Y a-(-il rien de pi as respectable que d'anciens abus? 
Oui, oui : U raison est encore plus ancienne. 

Mo.NTESQ., Esprit tia Lois. 



L ERMITE. 

De quelque côté que je tourne les yeux, je ne 
vois que des abus. 

LE PHILOSOPHE. 

Je ne connais rien de plus facile que de les indi- 
quer, et rien de plus difficile que de les détiHiii-e: 
ce sont des taches que lôii reinai'que sur une étoffe, 
et qu'on n'enlève le plus souvent qu'en emportant la 
pièce. 

l'ermite. 

J'aime mieux un habit troué qu'un habit sale. 

LE philosophe. 

Cela prouve que vous êtes plus propre que fri- 
leux, ou, pour quitter la métaphore, que vous 
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VOUS arrangez mieux de l'absence d une vertu que 
de la présence d'un défaut. 

l'ehmite. 
Je désire quelquefois ce qui n est pas; mais je 
suis toujours choqué de ce qui est mal, et quand 
tout le monde en convient, je suis étonné que Ton 
ne se corrige pas. 

LE PHILOSOPHE. 

C'est qu'en fait d'abus, on craint aussi celui de la 
correction. 

l'ermite. 

Cette crainte peut être fondée jusqu'à un certain 
point, lorsqu'il est question d'abattre les abus de 
haute-futaie y si j'ose m exprimer ainsi, dont les pro- 
fondes racines ont pénétré jusque sous les fonde- 
ments de l'édifice social; mais, pour le moment, 
je ne parle que de cette foule de petits abus sem- 
blables à ces ronces vivaces qui embarrassent les 
avenues d'un jardin, et qu'on peut faire disparaître 
d'un coup de serpette. 

LE PHILOSOPHE. 

Il faut encore de l'adresse et du discernement 
pour cette opération si simple, où il s'agit de dis- 
tinguer l'abus de l'usage quelquefois utile auquel il 
s'enlace de cent manières. 

l'ermite. 

L'usage une fois vicié par l'abus vaut rarement 
la peine d'être conservé. Faire l'aumône est sans 



jtS. 




I 



388 QUELQUES ABCS, 

doute une chose bieo honorable en soi ; mais si celle 
vertu, exercée sans choix et sans mesure , a produit 
le fléaa cruel de la mendicité ; la vénératiou qu'on 
doit avoir pour une source divine défend-elle de U 
purger du limon qui la corrompt dans sou cours 
Connaissez-vous un abus plus révoltant qne c^ui 
qui creuse dans l'État un gouffre où viennent 
gloutir des générations entières, et cilerez-voua 
ville au monde où cette honteuse maladie du 
social soit plus endémique qu'elle ne l'est à Pi 
et s'y monti'e sons des formes plus hideuses? 
LE PHILOSOPHE. 
De vrais philosophes en ont trouvé le remède , et 
plus d'nnc expérience en constate l'efficacité. En 
l'^^S, un honnue de lettres (que cette seule action 
justifie de bieu des torts), Linguet, dans ses .Innales, 
proposa im prix eu faveur du meilleur mémob-e sur 
les moyens de dctrtiire la mendicité; il en fit loi- 
mciue les fonds. Un seigneur bavarois, quelques 
années après, consacra une grande partie de sa for- 
tune à déhvrer de ce fléau la ville qu'il habitait; et, 
dans nu temps beaucoup plus voisin de nous, M. de 
Poniécoulaut , alors préfet d'une des plus belles pro- 
vinces de la lïelgique, signala son active adminis- 
U-aliou par un bienfait dont ce pays gardera long- 
temps la mémoire ; il en extirpa jusqu'au germe de 
la mendicité, dont une longue habitude avait fait 
une véi'ilable profession. Ces cures locales attestent 



QUELQUES ABUS. 38g 

la possibilité d'arrêter les progrès de Tépidémie 
universelle, et Ion ne doit pas moins espérer, sur 
ce point, de la protection des lois et de la sollici- 
tude des gouvernements européens, que de la sim- 
ple humanité des despotes orientaux : s'ils ont des 
esclaves, du moins ils les nourrissent. 

l'ermite. 
En attendant que nous soyons aussi heureux et 
aussi sages que des Turcs, la mendicité nous assiège ; 
et, aux progrès quelle fait, il est à craindre qu'à 
Paris, comme à Rome, la moitié de la population 
ne demande bientôt laumône à l'autre. 

LE PHILOSOPHE. 

Vous vous trompez : ce mal diminue j mais c'est 
encore là une de ces plaies qu'il faut prendre garde 
de fermer sans précaution. La répression de la men- 
dicité appartient à la police ; son extinction ne peut 
jamais être que l'ouvrage des mœurs. 

l'ermite. 

C'est au nom de celles-ci que je vous demanderai 
maintenant, mon cher philosophe, si vous verriez 
beaucoup d'inconvénients à remédier à un désordre 
d'une autre espèce , dont le scandale public va tou- 
jours croissant, dans cette prétendue capitale du 
monde civilisé : je veux parler, avec toute la ré- ' 
serve qu'exige un pareil sujet, de ces courtisanes 
en plein vent, dont les essaims nocturnes s'emparent 
de la ville à la chute du jour. 
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LE PUILOSOPHE. 
Je ne dirai pas, comme certain paiatre diahlt 
de votre connaissance, en parlant de ces demoi- 
selles : 






il joyci 



car je pense, a« contraire, que leur arl est odieus 
et leur vie très à plaindre ; mais je metti-ai cet obus- 
là au nomlji'e de ceux (ju'il faudrait bien se garder 
de détruire si l'on ea avait les moyens, et cela, poot 
vingt raisons que vous voudrez bien me penuettre 
d'abandonner à votre sagacité. 
l'ermite. 
U ne m'est pas encore bien démontra que Ions 
ces accommodements, toutes ces transactions que 
l'on fait avec le vice, sous prétexte d'en détourner 
ou d'en limiter la contagion, ne soient pas de la na- 
ture de ces traités que l'on fait avec les coi-saires 
barbaresques , et qui ne servent qu'à perpétuer un 
système de piraterie dont on se délivrerait en les 
cxterrainant. Mais en admettant, sur le fait de cette 
espèce de courtisanes, cette proposition singulière, 
que le i-espect des mœurs nécessite le maintien d'un 
ordre ou d'un désordre de choses qui les outrage, 
il me semble que l'on pourrait mettre d'utiles con- 
ditions à cette condescendance : je vendrais qu'à 
lesemple de ce qui se passe dans plusieurs autres 
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grandes villes, on leur assignât à Paris un quartier 
spécial dans les limites duquel se trouverait res- 
treint lexercice de leur privilège. Je voudrais qu'à 
Paris, comme autrefois à Nantes, à Bordeaux, leurs 
places fussent marquées au spectacle, et qu'une 
mère de famille ne fût pas exposée à se montrer avec 
sa fille dans une loge où la présence d une de ces 
femmes appelle les regards d une jeunesse effrontée. 

LE PHILOSOPHE. 

Il resterait à examiner si Ion n augmente pas Fin- 
tensité du mal en établissant un foyer de corrup- 
tion, ou si, conune je le pense, on Taffaiblit en le 
disséminant. 

l'ebmite. 

On se trouve fort bien de Imstitution des laza- 
rets? 

LE PHILOSOPHE. 

Je le crois ; personne au-dehors n est intéressé à 
en violer la consigne , et Ion résiste facilement aux 
charmes de la peste. Néanmoins, je suis entièrement 
de votre avis sur les bienséances morales , qui sem- 
blent faire une loi d'assigner aux théâtres une place 
paiticulière à des femmes qui n en ont aucune dans 
la société. 

l'ermite. 

Puisque je suis en train de vous signaler les abus 
qui m ont choqué plus particulièrement depuis mon 
retour en France, je vous dirai qu'un de ceux aux- 
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quels j'ai le plus de peine à m'accoutumer est cet 
étrange déplacement que je remarque dans les oc- 
cupations naturelles aux deux sexes. Est-ce bien 
chez les Français, au pays de la galanterie et de la 
politesse, que Ton voit des femmes journellement 
employées aux transports des plus lourds fardeaux; 
qu'on en rencontre d autres attelées à des charrettes 
qu elles traînent, en haletant, d'un bout de la ville 
à lautre , tandis qu en jetant les yeux dans les bou- 
tiques , vous les voyez rempUes d'hommes dans la 
force de Tâge, occupés de travaux à l'aiguille? Des 
hommes qui brodent! des femmes qui labourent! 
contraste afOigeant et honteux que j'ai souvent eu 
occasion d'observer sans sortir des barrières. 

LE PHILOSOPHE. 

J'en suis peut-être moins choqué que vous, en 
songeant qu'il est plus commun ici que par-tout ail- 
leurs de trouver des gens qui ne sont pas de leur sexe. 

l'ermite. 

On ne justifie pas un abus par un abus plus grand. 
Ainsi, vous auriez beau me dire que plus d'un mar- 
chand en détail enfreint les règlements de police 
en étalant en dehors de sa boutique, je ne me ré- 
crierais pas moins contre cette foule de revendeurs 
qui s'emparent, de tous côtés, de la voie publique, 
où ils établissent, au grand détriment des marchands 
domiciliés. 

Leur comptoir sur roulette^ et qu'on porte à dos d'homme. 
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Cet abus, qui, depuis quelques années, va crois- 
sant de jour en jour, est la source des plus graves 
inconvénients : il tend, de vingt manières, à la ruine 
du commerce, en arrêtant le débit des marchands 
en boutique, qui ne peuvent soutenir la concur^ 
rence avec des revendeurs qui ne paient ni loyer 
ni patente ; en ouvrant un débouché facile au négo- 
ciant de mauvaise foi, pressé de vider à tout prix 
ses magasins ; en facihtant la vente des marchan- 
dises volées, en offrant mille moyens de tromper 
impunément Tinexpérience des acheteurs. Un autre 
inconvénient fâcheux de cet abus est de donner 
lapparence d un métier à une foule de vagabonds , 
qui s'en prévalent pour exercer impunément leur 
funeste industrie. 

LE PHILOSOPHE. 

On doit croire qu un abus si commun n a point 
échappé à l'active vigilance des magistrats; mais 
toutes les circonstances ne sont pas également 
propres à faire le bien, ni même à réprimer le mal : 
il y a des temps où ii faut que tout le monde vive, 
même lorsqu'on n'en voit pas la raison. 

LERMITE. 

Passons à des observations moins graves. Je ne puis 
yoir sans humeur ces affiches de toutes couleurs 
dont on bariole, dont on défigure à Paris l'extérieur 
de nos monuments publics. J'ai dans lïdée que les 
archontes d'Athènes n'auraient pas permis aux Laf- 
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Jecteur de ce temps-là d'afficher leur rob auti-t 
pitilitiijuc sur les propylées, ou même sur lesmtn 
du CéraiDii|uc; sans conipter que plusieurs de ces 
placards sout un véiitable outra{;e à la pudeur p»j ■ 
bliquc. Où serait Imconvéaient que rautotilé| 
signât, comme elle le fail pour les places de i 
les lieux où il serait permis d'afficbcr, et qn elle n 
guât dans le quartier de Fémis Meretrix ces |i 
cartes iiidéceutes qui salissent tous les coins ] 
mes? Il y am-ait un antre avantage à adopter cMtb 
mesure : c'est au pays de la fièvre qu'il importe de 
faire connaître les propriétés du quinquina. 

La propreté est une verfu dont je fais si grand 
cas, qu'eu faveur de celte seule vertu je fais jfracc 
aux Hollandais de beaucoup de qualités sociales 
qui leur manquent. C'est assez vous faire entendre 
àquelpoint je suis révolte des sales habitades t|u'on 
a laisse contracter aux dernières classes du peuple, 
et qu'un bon règlement de police, sévèremeni exé- 
cuté pendant quelques mois, suffirait pour faire 
disparaître. 

LE PHILOSOrtlE. 

.te vois que nous nous sommes partagé en idée 
les fonctions des édiles romains : vous vous êtes oc- 
cupé des réformes à faire; moi, je rêve aux éta- 
blissements utiles que l'on pourrait former. 

Je voudrais que, profitant des découvertes faites, 
L'I dont UD peuple voisin s'est le premier assuré les , 
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avantages, on parvînt, en multipliant les pompes à 
feu, à distiîbuer à Paris, comme à Londres, leau 
de la rivière dans toutes les maisons ; qu'au moyen 
du phloscope on y perfectionnât 1 éclairage; que 
toutes les places publiques y fussent plantées d'ar- 
bres, et que les grandes rues en fussent bordées. 

Je voudrais qu'on établît des bains publics aux 
frais de l'état, où le peuple fût admis sans la moindre 
rétribution. 

Je voudrais que les prisonniers condamnés à la 
simple détention fussent employés, comme à Berne, 
aux travaux publics, au balayage des rues, au net- 
toiement des égoûts. 

Je voudrais 

Le philosophe André voulait tant de choses, que 
je trouverai, dans le seul exposé de ses vœux, la 
matière d'un autre discours. 
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Autant je trouve d'iaconvenatice et d'iDconvé- 
iiicnts à faire de la religion le sujet d'uue discus- 
sion publique, autant je trouve d'utilité et méiue 
de cbarmes dans ces entretiens particuliers où deux 
personnes cherchent mutuellement à s'éclairer, à 
se persuader, à s'instruire sur un objet d'une si houte 
importance. >< Un peu de philosophie, a dit Bacon 
dans sou chapitre de la Superstition ^ conduit i l'a- 
théisme ^ beaucoup de philosophie ramène à la re- 
ligion. « Les raisous dont il appuie cette vérité ne 
sauraient être trop souvent reproduites. " L'esprit 
de l'homme (continue l'illustre chancelier d'Angle- 
terre), en examinant séparément les causes se- 
condes, n'a souvent pas la force d'en sortir; mais 
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s'il parvient à découvrir le lien qui les unit et les 
confédéré, il s'en sert comme d'un point d'appui 
pour s'élever jusqu'à la divinité, qui en tient en main 
la chaîne étemelle, n 

La lecture de cet admirable chapitre des Essais, 
que je faisais, il y a quelques jours, à madame de 
Lorys, en nous promenant sur la terrasse du châ- 
teau de Senart, me servit de texte pour combattre 
un reste de préjugé que cette dame conserve contre 
la philosophie moderae. « En matière de religion, 
me disait-elle, je crains cet orgueil philosophique 
qui cherche à se rendre compte de tout; et, n'en 
déplaise à Bacon, plus on examine, plus on est près 
d'être incrédule. La religion ne demande que de la 
foi; la philosophie exige des preuves. — Elle fait 
plus : elle les fournit, et c'est dans l'excellence même 
de la morale qu'elle puise ses démonstrations. En 
annonçant que la religion est au-dessus de la raison 
humaine, la philosophie n'admet point qu'elle y 
soit contraire; elle ne dit point, comme certains 
théologiens : Croyez, parceque cela est absurde; mais : 
Croyez, parceque cela est vrai, bon, utile. — Fort 
bien! mais chez vos philosophes, ce mot religion a 
une acception bien étendue, et l'on serait souvent 
tenté de croire qu'ils respectent également le Zenda, 
le Coran y et Y Évangile. — C'est-à-dire qu'ils croient 
une religion si nécessaire aux hommes, qu'ils pen- 
sent, avec raison, qu'il vaut encore mieux qu'ils 
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en aient une mauvaise que de n'en point avoir; 
mais tous (je pai'le des philosophes véritablement 
dignes de ce nom) s'accordent sur ce point, que la 
religion chrétienne (à ne la considérer même qu'a- 
vec les yeux de la raison) est la plus utile et la 
meilleure, parcequelle donne à la vertu de plus 
nobles espérances, au vice de plus vives alarmes, 
au malheur de plus douces consolations; parce- 
quelle est la seule au monde qui tende à élever 
rhomme au-dessus de lui-même, en lui faisant une 
loi d aimer ses ennemis, de bénir jusqu'à ses bour- 
reaux ; parcequ elle rétablit la nature humaine dans 
tous ses droits, parcequ'elle venge ropprimé et 
qu elle maudit Fopprcfsseur. Après cela, il est éga- 
lement vrai de dire que ces mêmes philosophes, 
qui pensent que, de tous les abus, les plus cruels 
sont ceux qui out une source respectable, se sont 
de tous temps élevés contre Fintolérauce et la su- 
perstition. — Beaucoup plus que contre Fathéisme! 
Cependant votre philosophe par excellence, Vol- 
taire, n hésite pas à dire que la superstition est 
moins dangereuse que l'athéisme. — Il s'est , je crois, 
contenté de les mettre sur la même ligue. ,Vai bien 
présente à la mémoire cette pensée, qu'il répète en 
plusieurs endroits de ses ouvrages: un athée rai- 
sonneur, violent et puissant, serait un fléau tout 
aussi Jiawsle qu'un superstitieux sanguinaire. — «l'ai 
>^ouvent eu occasion de remarquer que ces messieurs. 
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qui ont une singulière tendance vers la réforme, 
appellent superstition les pompes , les cérémonies de 
l'Église, et qu'ils s'efforcent de séparer le rite de la 
religion, dont il est le plus ferme appui et le plus 
sûr garant. — Vous me permettrez, sur ce point, 
d être de l'avis de lauteur du livre de ta Sagesse, et 
de rappeler, après Charron, dont vous ne récuserez 
pas rautorité, que le culte extérieur est plus souvent 
le signe de l'ostentation humaine que de la vérité di- 
vine y et qu il faut s'en acquitter sans hypocrisie, sans 
luxe, sans ambition. J'ajouterai (en m appuyant 
d un texte non moins respectable) « que la religion 
doit être la loi secrète de notre conduite, et non, 
connue nous en avons tant d'exemples, lenseigne 
trompeuse d'une vie tout-à-fait étrangère à sa doc- 
trine, n 

La pluie vint interrompre notre entretien, au 
grand regret de madame de Lorys, qui tenait beau- 
coup, disait-elle, à me ramener à sou avis dans 
cette grave question; elle ajouta qu'elle en avait la 
certitude, si je consentais à passer à Paris, avec 
elle, toute la matinée du dimanclie suivant. J'ac- 
ceptai l'invitation. Madame de Lorys retourna à 
Paris, et je restai dans ma cellule champêtre. Le 
samedi matin , je reçus un billet qui me rappelait 
notre l'endcz-vous , où je devais me trouver à neuf 
heures précises. On me pr'évenait, par post-scriptum, 
qu'on ne déjeunerait pas avant une heure. 
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Je fus exact; je trouvai madame de Lorys dans 
soD oratoire, où elle avait donné l'ordre qu'on m'in- 
troduisit, et je crus remarquer qu'elle était vêtue 
avec beaucoup plus de simplicité qu'à l'ordinaire. 
Cette dame, sans aucune des prétentious qui appai^ 
tiemient à un autre âge, et dont personne ne sent 
plus vivement le ridicule, a néanmoins pour pnn- 
cipe qu'il faut, non point parer, mais orner la vieil- 
lesse, comme on sème des fleurs autour d'un tom- 
beau pour en rendre l'aspect supportable. 

La remarque que j'avais faite ne loi écbappa pas. 
" Il y a des jours, me dit-elle, et celiU-ci est de ce 
nombre, où la créature humaine ne doit pas crain- 
dre de paraiti'e dans tonte son infirmité. Qu impor- 
tent les ravages du temps à qui ne doit s'occuper 
que d'une vie immortelle !» Il y avait dans le son 
de sa voix, dans ses manières, une sorte de gravité 
qui ne lui est point ordinaire, et que je cbercbais à 
m'cxpliqner, lorsqu'une vieille gouvernante entra 
avec la jeune Cécile ', âgée de quatorze ans, petite- 
fille et pupille de madame de Lor^'s. Sa parure 
blanche, sans aucun ornement, le grand voile de 
mousseline dont elle était entièrement recouverte, 
je ne sais quel cliarme d'innocence et de candeur 
répandu sur toute sa personne, excitèrent en moi 

' La même ((ue j'appelle Ida dans le discount inlilulé /n Cinji- 
dences rl-uae jeune fille. 
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lin iiionv(»meiit d admiration que j aurai> iiiaiiilosît" 
sans doute en me récriant sur la beauté de cette 
charmante enfant , si je n eusse été averti , par 
nn regard de madame de Lorys, que ce n'était 
ni le lieu ni 1 occasion d un compliment de cette 
natnre. 

Cécile, les yeux baissés, s approcha de sa {jrand'- 
mère, qui la fit asseoir près d elle, et lui adressa la 
plus touchante exhortation. J'appris alors que ce 
jour était consacré au plus saint des devoirs, et que 
la jeune Cécile se préparait à le remplir pour la 
première fois. Quand madame de liorys eut ce^sé 
de parler, sa petite-fille se mit à ses genoux , et la vé- 
nérable aïeule, d'une voix pleine de la plus tou- 
chante émotion, appela la bénédiction du ciel sur 
la tète de la vierge orpheline, où brillait la céleste 
pureté des anges. Je ne restai point étranger au sen- 
timent religieux dont leur cœur était rempli. 

Madame de liorys donna Tordre de faiœ appro- 
cher une voiture de place ; et comme je paraissais 
étonné qu'elle ne demandât pas son carrosse : « Je 
pense, me dit-elle, qu'il y a des actions dans la vie 
dont la sainteté ne s'accorde pas avec l'appareil 
d'un luxe mondain ; nous aurions été à pied à l'é- 
glise, ajouta-t-elle plus bas, si je n'eusse craint que 
la beauté de cette enfant n'attirât sur elle des re- 
gards que je veux en détourner, ou des observa- 
tions dont elle ne doit pas être l'objet. »' 

Ermite ue la (^viase, t. i. ^*» 
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Nous arrivâmes à l'ëgUsc. Le (jrand nombre dp 
voitures él%antes, de laquai» à livrées, qui en ob- 
!«truaieiit les avenues, me prouva (jrie ThmiiUilé 
cbrétieQQe, dont madame de Lorys faisait preuve 
dans cette circonstance, nétait point à l'iuage' 
tous les fidèles. 

Cécile alla prendre place parmi les jeunes ci 
muuiantes, qui occupaient la partie droite de la 
nef la plus voisine du cbœur. Les communianLs de 
l'autre sexe étaient placés à gaucbe, 

La piété parait être un sentiment plus naturel au 
cœur des femmes qu'ji celui des hommes; la céré- 
monie reli|jicuse à laquelle j'assislais aurait $ufH 
pour m'en convaincre: en jetant les yeux sur ces 
jeunes gens appelés à raccomplissement du même 
devoir, on était également frappé du profond re- 
cueillement des unes et de l'espèce de coolraïntc 
que s'imposaient les autres, sans parvenir À dissi- 
muler leur distraction. 

Une seule observation était à l'avantage de ceux- 
ci: une simplicité plus entière, pins géuéralc, se 
faisait remarquer dans leur vêtement, et la di$tinc- 
tion des états et des rangs y dispai-aissalt sous l'uni- 
forme simplicité des habits; il n'eu était pas ainsi 
parmi les jeunes filles, dont plusicui-s étalaient un 
luxe de parm'c qui trahissait au moins la vanité de 
leurs parents, 

Au milieu de ces colonilics dn Seigneur, pour tnc 
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servir de l'expression du Psalmiste, la modeste Cé- 
cile attirait tous les regards, moias eacore par sa 
grâce angélîque que par l'extase religieuse où elle 
ctail plongée. On se rappelait, eu la voyant, la 
sainte dont elle porte le nom, et dont le pinceau 
de Raphaël a consacré l'image. 

Le semiOD qui fut prononcé dans cette ciicoii- 
stance solcDDelle ne répondit ni à l'attente oi aux 
bcsoLDS de l'auditoire. I/oratenr chrétien, au Ueu 
de profiter des pieuses et tendres dispositions des 
cœurs pour y semer la parole divine, pour y gra- 
ver ces vérités éternelles que la morale enseigne et 
que la religion sanctifie, se contenta de débiter, 
d'une voix alternativement sourde et criarde, une 
dissertation théologique sur le plus auguste et le 
plus impénétrable des mystères. En tout autre lieu 
j'aurai», je crob, interrompu le prédicateur, en lui 
adi'essant la question que faisait César à je ne sais 
quel mauvais orateur de son temps: « Parlez-vous, 
ou cbautez-vous ? Si vous chantez, je vous préviens 
que vous chantez fort mal. ■• 

La procession des jeunes commuuiants allant i'> 
l'offrande est encore un moment de triomphe pour 
la vanité, dont il serait à souhaiter qu'on pût éviter 
l'occasion : la grandeur et la fonne du cierge qu'il* 
ont CQ main, la beauté de la poignée de velours 
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garnie de franges d'or et d'a!T;fiiit 



dont iJ est o 



■a\euv de l'offiaude que cbacun doit prÉscnM 
est entre eii\ l'objt-T d'une i^mtdation f|ui n'eiil paa 
toujours exempte d'orpuerl et d'envie. 

U est des actions si saintes, qu'on peut en 
de les profaner en les décrivant. Je ne suivrai i 
point les nouveaux communiants au pied du j 
luairc, au moment 



Courbe fui 



. Où l'a 



'ge, 



.s les 



n front relie 



Je m'abandonnai moi-même, sans examen, air 
mouvement d'adoration dont tons les cœui's étaîeul 
saisis, el ijui se manifestaient au front des mère» 
par un piem attendrissement qui allait jusqu'aux 
larmes. 

La figure de madame de l,orjs rayonnait d'uue 
joie céleste au retour de l'autel, d'où elle l'amenait 
sa petite-Bile, belle de cette grâce divine c]a\ 
avait été puiser à sa source. 

Le service fini, nous rentrâmes à l'bOtd, et 
que Cécile se fut retirée dans sa chambre, où elle 
témoiffna le désir de déjeuner seule, nous reprinies 
notre entretien sur l'utilité de la pompe des céré- 
monies rclifjieuses. » Je conviens, disais-je « ma- 
dame de IjOrys, que le culte extérieur est utile à la 
reliuion, qu'il rend )ilus solennelk, dont il person- 
nifie en quelque sorte la spiritualité ; mais peut-être 



mail 
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faut-il craindre, en abusant d'un pareil moyen, de 
donner à certains philosophes le droit d observer 
que les religions païennes... » Quelqu'un entra, et 
la conversation prit un tour moins sérieux. 
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